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CHAPITRE PREMIER

LES HOMMES







Aimer, c'est difficile. Eere aimé, c'est fatigant.

1 y a des femmes qui professent I'égalité des sexes, Clest
4 elles que je soumcts Jes réflexions suivantes,

Recevoir des cadeaux, de largent méme, est permis aux
femmes. Mais 'homme est blimé qui, aimé des femmes, se sert

d'elles pour améliorer sa fortune. Je demande si la femme n'a

pas de plisir en amour et 4l n'est pour elle quiune besogne
rémunératrice?

Alors qu'on voit Ihumanité entitre courir d'une allure
effrinée & la chasse au plaisir, pourquoi ne recevrait
salaire, celui qui donne le bonheur?

*

Les jugements du monde sont sans nuances, On n'a qu'un
mot pour celui qui vit du salaire des petites ouvriéres d'amour,
et pour celui qui travaille, comme il a éid dit, & b sueur de
son front,




Les réflexions qui précédent risquent de scandaliser fort.
Tl faut étre bicn siir de son amour, et de soi, et de celle qu'on
aime, pour laisser T'argent intervenir dans Taffaire. On peut
croire que nos contemporains ne sinspirent pas un sentiment
d'absolue sécurité puisque I'argent est repoussé avec horreur
des linisons sentimentales. Je ne sais o ce fait st & Ihonneur
des meeurs de notre temps, comme quelques naifs pamissent le
croire. 11 témoigne de la défance continuelle o0 nous sommes
Jes uns des autres; il montre que lorsque nous entrons dans une
lisison nous pensons déjh & comment en sortir et & ne pas livrer
i I'ndveraire des armes dont il pourra se servir contre nous.
La paix eatre nous, méme en amour, n'est quiune paix armée...

-
Autres choves

On woit des hommes, par ailleurs délicats, aimer des
femmes qui sont & tous, qui ont eu cing cents amants, qui s
donnent & la nuit.

L'énorme cortige de leurs prédécesseurs lointains et
immédiats ne les géne pas, Ils siment ces filles comme un autre

aime une femme quiil a prise vierge et qui ne sera jamais

qu'h lui.




Ce goit de la fille est moins rare qu'on ne pourrait le
croire, L'idée qu'une femme a appartenu & d'autres excite
certains hommes au licu de les paralyser. Ils veulent user d'un
corps qui ait déf servi, On en voit qui préférent prendre pour
femme légitime une fille. Je connais des familles o, de pére
en fils, les hommes ont épousé leur maltresse qui it parfois
leur cuisiniére,

Chez ces gens un peu bohémes, il y a au mains une
tradition, celle de la fille,

-

Est-il possible d'unir plus de finesse d'esprit & plus de

maladresse dans les affaires d'amour que ne fie T...7

Nul micux que lui naiguise pour les femmes des
compliments alambiqués, ne Jeur décoche des traits char-
mants. Il leur parle comme 4 des déesses qui n'aumient
Jamais quitté I'Olympe pour s'encanailler sur la terre.

Quel bizarre mélange de qualités et de défauts en ce gargon!

1l et & la fois humble ct vaniteux, timide et empresse,
ostentatoire et géné, ot soudain il méle étrangement au mari-
vaudage la vulgarieé,

Je Iai vu faisant un jour une cour précicuse, mignarde, &
une jeune femme quil n'abordaic quavec d'infinis détours.




12 Ce n'éuajent quimages rares, quiinventions raffinées, Puis il

se tut,
La jeune femme, apris un silence, lui dit:
— Vous étes dans ka lune, T...7
— Dans la viire, répondit-il, avee le plus fin, le plus

délicat des sourires,




DEUXIEME CHAPITRE

CHOIX

D’'UNE MAITRESSE







ON ne choisit pas s maltresse. Elle vous tombe dessus;

quelques-uns ajoutent : comme une tuile,

Il faut pourtant agir comme si tu avais Ia liberté d'aimer
qui tu veux, & jeune homme que l'on voudrait étre. Clest
pourquoi je me permets de toffrir cer conseils wur le choix
d'une maitresse.

L

Ne crains pas de rester silencieux dans le monde si I'on
parle d'amour, Ce que tu as & dire, garde-le pour le particulier.
Larsque tu seras assis & cfté de la femme & qui tu veux plaire,

sors de ta réserve. Etonnde de ce changement d'attitude, elle

comprendm qu'elle en est la cause et ten s gré, Explique-lui
quil est des choses si belles quielles ne souffrent pas d'étre
exposées en public.

Ne tombe pas dans l'erreur commune & tant de jeuncs
gens de parler de 'amour avee légéreté, Ne crains pas d'étre
grave et convaincu, Les femmes, méme les plus frivoles,
sont enchantées qu'on les prenne, ne filt-ce qu'un insant, au
sérieux.




Avant toutes choses, sois secret. Ne livre rien de ton passé,
1l est maluisé d'avoir de Ja grice en se racontant soi-méme. Sois
siir, du reste, que la rumeur publique renseignera bien vite celle
A qui tu Cintéresscs. Dés qu'on verm que tu lui fais la cour, des
amis opportuns viendroor lui dire: * Prenez garde! Vous ne

savez pas quel adversaire vous avez cn face de vous. Il est d'une

extréme habiletd, on ne compte plus Jes femmes qu'il a rendues
malheurcuses, Clest un homme dangereux...1" Le grand mot
est liché, celui qui te donnera partic gagnée. 1l n'est pas
d'exemple d'une femme ainsi prévenue qui n'ait désiré pousser
une affaire, laquelle, sans cela, ne Vedt peut-£ure intéressée qui
demi, Liidée du danger l'excite, soit qu'elle espire triompher
ol d'autres ont succombé, soit par cet attrait si maturel du
risque chez les femmes qui f'ennuicnt. Et puis il n'est peut-ftre
pas une femme, s faible soit-clle, qui, au fond d'elle-méme, ne
pense V'emporter dans = Jutte avee Ihomme par les artifices
secrets de son scxe.

Il est possible qu'une femme sentimentale ou qui en est &
sa premire affaire, te batte froid pendant quelques jours & la
suite des objurgations amicales. Que cela n'altére en rien @
fagon d'étre aupris d'elle, Elle te reviendra et ces mouvements
d'humeur te la Tivreront plus vite, Ainsi le poisson qui fuit aprés
avoir mordu légérement I'hamegon s'enferre & fond.

Pour devenir un Don Juan, il suffimic de créer autour de




soi, avee la complicité d'un ami par exemple, la légende qu'on
est un homme dangereux.

Donc, assuré du bavardage opportun d'autrui, ne parle
Jamais de ton passé.

5i tu en s & @ premitre bonne fortune, vois combien ce
silence est avantageux, Il te sera imputé i discrétion et on ten

lovera. Les femmes ne souffrent pas lindiscrétion chez leur

1 ik

partenaire; elles In pratiquer elles-mémes,

Il et possible que la femme que tu as distingude te

demande de lui préter des livres, Clest une fagon de se tlter Je

pouls sentimentalement, s jlose dire, dont beaucoup somt
friandes. Les séducteurs en herbe fone ici de grossitres erreurs
de wactique. Tls arrivent armés des Limiroms alangereuser, Jamais
on ne séduim une femme qui en vaut b peine par le moyen
d'un livre cynique. Ce sont les sentiments qu'il faue attaguer,

Quant aux autres femmes, il n'est pas besoin de licémature
pour faire du chemin auprés d'elles. Un geste hardi, mis en s
place, vaut micux qu'un long poéme,

»




Sois scrupuleux dans le choix des moyens que tu emploies
dans la bamille. 11 n'est pas difficile de gagner au jeu si l'on y

triche, mais le grand joucur triomphe malgré les cartes adverses,

Ne sois pas marchand d'illusions, Ne promets rien. Godite
Ia joie profonde d'étre aimé, non pour de chiméri

mais pour ce que tu es,

»

Si tu voulais te marier, je te dimis de chercher une femme
dont les goiits se mpprochent des tiens. Mais pour une maltresse,
ne crains pas les contrastes éclatants,

®

Benjamin Franklin a éerit — qui et cru de cot aménicain
et sage philantrope? — un petit traité sur le Choie o wne maltrese.

1l y recommande de prendre une maitresse d'iige mir. 11
raisonne ainsi: les plus huotes branches d'un arbre meurent les
premitres et In séve subsiste dans le tronc. De méme la figure
d'une femme est e qui vieillic le plus vite en elle. Sous le
vimge farigué d'une femme de quarante-huit ans, vous voyez
des épaules admirables qui n'en ont que trente-cing. Descendez
plus bas — oh! Benjamin! — vous trouverez plus de jeunesse




encore... Passons sous silence l'avantage évident, pour se pousser
dans le monde, d'avoir comme maltresse une femme d'expérience
et de relations,

»

D'aucuns pensent que les années les plus propres 3 I'amour

sont celles de vingt-cing 4 quamnte ans, Au-dessous de

vingt-cing et au-dessus de quarante, les amants sont attinés par
les complémentaires qui les feront rentrer dans . moyenne
indiquée. Une jeune femme de vingt ans sera séduite plus
stirement par la force avertic d'un homme ayant dépassé la
quarantaine; une femme experte et mire choisim de préférence
un jeune gargon. Er les vicillards qui, jusquiaux portes de la
correctionnelle, usent ce qui leur reste de dents sur des
fruits trop verts, aident de leor micux & fortifier ln démonstration

tentée ci-dessus,

Si, au moment de prendre une maltresse, tu envisageais
tous les malheurs qu'elle peut amener dans ta vie, tu ne pren-
drais pas de maltresse. Tu scruis épouvanté & voir les calamités
latentes dont est gros l'acte de lamour,
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Du reste i l'on voulnit agir misonnablement, on n'agirit
jamais. Pour la mison, rien est possible; on ne peut justifier &
ses yeux ni la société ni I'univers ol nous sommes. La vie de
chacun de nous est, de ce point de voe, un mimcle, cr il
n'est pas un homme dont Pexistence n'implique des contm-
dictions essenticlles. Et pourtint nous vivons. La vie a plus
de ressources que n'en a notre mison. Et elle a tout de méme,
en outre, parfois, le sourire,

»

Ne tombe pas dans Perreur commune de croire que
les femmes sont sensibles aux sacrifices que les hommes
font pour elles, Ce n'est pas par la voie du renoncement que
I'on arrive & conquérir une femme qui en vaut o peine,
mais par l'affirmation d'une volonté supérieure & la sicane,
Aussi & I'heure odi tu entres dana la carridre amoureuse, arme-toi

d'un bel égoisme, naturel et sin, et prends i l'avance la ferme

résolution de ne pas faire de sacrifices dont on ne te mum
aucun gre.

Es-tu amoureux? Sache & l'avance que ton amour n'a pas




une chance sur dix mille d'ére durable. Agis pourtant comme
#il devait étre éternel, car, dans le domaine de l'amour, tout
arrive, et tel qui pensait re parti pour un voyage d'un mois
s trouve embarqué pour la vie,

Ne e préoccupe pas au débur d'une lisison de la fagon
dont clle s terminern, La vie qui connalt plus d'un tour s'en
chargera,

Méfie-toi des intellectuelles. Elles ne sont tolémbles, ct
encorel qu'en société. Souviens-toi que tu cherches une
compagne de lit et qu'un beau corps est, entre les draps, plus
précieux qu'un trit d'esprit.

La sensibilité de la femme nous intéresse plus que son
intelligence i & feur de cerveau, aprés tout., L'incelligence n'est
du reste, que la région superficielle de lesprit. Au-dessous

d'elle, il y a le monde énorme, obscur, de I'inconscient, toujours

plus riche chez la femme que chez nous.
Fuis les femmes qui prétendent diriger leur vie par
l'intelligence et la raison,

»




Evite aussi les femmes extasides dont e ceur déverse, &
robinet ouvert, un flot continu de tendresse sur I'univers entier.
A les en croire le monde n'est pas assez vaste pour Iimmensité
de leur amour... Et comme clles parlent! Comme elles savent
des choses! Comme elles tutoient la naturel... Avec quels yeux
demi-clos évoq tes I b des éphéme ot
I'hermaphrodite union des escargotsl., Il leur fiut un public.
Elles ont un tel besoin de se raconter qu'elles arrétent le premier

venu; elles ne gardent ricn de secret pour lui; elles se montrent
nues; elles exécutent devant lui les danses scrées, Elles ne le
connaissaient pas il ¥ a une heure et dé elles Nassocient & Jeurs
jeux prodigieux; déj il se croit le compagnon féré de leur vie...
Mais dans soixante minutes elles 'suront oublié et danscront
avec la méme fougue haletante devant un autre. Si elles ne
trouvent. personne, elles font monter le concierge... Lomque
tu es auprés d'elle, i es ébloui ef, en méme temps, W as
honte de ta sécherease, tu te repraches ta froideur, tu te pinces

pour t'échauffer, tu étends les bms pour éreindre V'univers,

Ne demande & ces femmes que ce quiclles peuvent te
donner : une reprcntation magnifique, sous les feux de I
rampe, devant mille spectateurs. C'est I qu'elles se dépensent

et se livient. Une fois le rideau baissé, si tu passes dans la
coulisse, tu y trouves, parmi les portants sales et les toiles
nues, une femme éeroulée, morte de fatigue, incapable d'aimer.




Mais les mystiques sont de ferventes amoureuses. En elles
un feu brile d'inépuisable passion. Elles aiment le Ghrist comme
un amant et leur amant comme un dieu. Ces femmies qui
veulent I'union ineffable des Ames savent offrir magnifiquement
leur corps & l'amour, Elles abandonnent sms réscrve, sans
marchandage, comme i elles en ignomient la valeur, Mais cela
n'est que raffinement supréme, comme le montre le moc de
l'une d'elles, Ia baronne de Krudener qui, dans les bras de son
amant, au moment qu'il lui faisit sentir Paigy des plaisin de
I chair, s'écriait : * Ah! Dieu, je te demande pardon de ['excés
de mon boohcur!”™ donnant par ce cri que peur seule se
permettre une mystique un prix presque divin & une joie terrestre,

Le monde est aujourd'hui cosmopolite. Rigle générle (il

bl

ext dai 1 y &vite les étrangd Ce sont des

femmes avee lesquelles on ne sait sur quel pied danser, Elles

sont cxcessives et ne connaissent pas les bonnes manitres (je ne
parle pas de la fagon de manger).

Les Américaines dont nous sommes envahis promettent
beaucoup et ne tiennent gudre, On en voit de belles; elles sont
glicées. A quoi bon user tes forces 4 échauffer une femme
froide qui te gtlera les mains?
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elles ne soignent pas leurs dessous. Des observateurs compérents
m'assurent qu'elles portent souvent, horreur! des combinaisons,

Les Allemandes, — jai toujours pensé que l'assaut d'une
Frangaise par un Allemand éait un viol et d'une Allemande
par un Frangais une politesse. Tu ne fais pas amour par
politesse,

Les Russes... tu es trop jeune, & mon ami, pour te lancer
dans des jeox dangercux. Apprends & monter & cheval avant
dlentreprendre le dressage d'un des admirables animaux de sng
qui naissent sur les bords du Don,

Les Polonaises, on en a vu d'exquises. Elles ont du ecur
et de la beauté. Muis le restc?

Les Tuliennes te donneront du plaisir dans le lit, mais pas
de conversation aprés la chose honorable.,

Les E les sont i ou 3 . Feras-tu

Les Anglaises n'ont aucune dans Pesprit. Et puis

pag
entrer l'ennui ou Je dmme chez wi?

Quant aux petites nationalités, réserve-toi jusqu'i ce qu'elles
aient montré qu'elles ont en elles de quei vivre,

Pour débuter dans la vie, seules les Frangaises t'offriront
l'amour avec Fagrément et la divenité que t désires. Clest
avee clles que t feras tes humanités. Elles plaisent, elles
amusent, clles aiment; elles sont merveilleusement douées pour
les plaisirs que tu recherches; elles ont du eceur aussi; aucun




sentiment ne lear est étranger. 8i le hasard met une novice sur
ton chemin, n'hé&ite pas & la prendre; son inexpérience sem
bréve; elle dépassern vite tes legons, Tu trouveras chez tes
compatriotes Ja délicatesse et l'ardeur, le godt, laudace et le
maffinement, un mffinement secret qui sera pour tol seul,
Telle femme qui ne peut s'offrir que quatre robes par an a des
dessous plus beaux qu'unc duchesse anglaise, Les véritbles
qualitds de la Frangaise sont cachées. Clest une femme qu'il

découvrir pour bien la connaltre,

En outre vous &tes de ln méme race, vous vous plaisez aux
mémes fincsses, vous vous entendez 4 demi-mot.

Enfin c'est avec la Frangaise que tu auras le moins d'ennuis.
Elle sit vivre et elle sit rompre; et cela est & considérer,

Il y a de nos jours une société nombreuse de femmes qui
ont ¢t¢ marides et qui ne le sont plus, Le divorce leur a créé
des loisirs, Elles ont aimé déf, godtd la douccur et 'umertume
des jours changeants; elles ont éé dégues, mais elles sont prétes

A aimer encore, Elles ont dans Je caractére quelque chose de

hardi; elles sont insoumises, nic se sont pas plides aux esclavages

anciens.

Je tentends me dire : “ Menez-moi chez ces libres femmes.




Clest lii que je trouverai une maltresse suivant mon ceeur et que
'éviterai Penoui du mari obligatoire.
Non, je ne te conduirai pas chez les divorcles. Tu es trop

jeune encore pour affronter ces femmes dangereuses qui n'ont
conquis leur liberté que pour l'alidner & nouveau, définitivement.
Elles ont en elles le godt terrible de labsolu. Ce sont pour la
plupart des femmes & idéal; elles se sont séparées de leur mari
parce qu'elles ignomient l'art de vivre, qui est fir darmngements
et de concessions. Elles n'ont jamais su danser en équilibre sur
la corde ride entre 'amant et I"époux. 5i tu cs aimé par l'une
delles, elle s'imaginera quelle va refaire s vie avec toi.. Rien
n'est plus fatigant et plus vain que d'entreprendre de refaire la
vie dautrui. C'est assez de mener la sienne propre.

Ou bien tu rencontreras parmi elles la femme incomprise,
“I'érernclle blessée”. Te sens-tu Ja vocation de garde-malade?
Passeras-tu les jours de m jeuncisc & panser des phies qui ne
guériront jamais?

A Iheure ol tu vois la vie énlée devant toi comme un
beau pays que tu vas parcourir, ne prends pas dans tes bagages
une femme libre. Souffrims-tu qu'une femme viole la paix de
ton domicile & nimporte quelle heure du jour ou de la nuit,
quelle sonne & ta porte au moment ob, les pieds au feu, tw te
prépares & paser quelques heures parfaites de solitude, qu'elle
apporte ses pantoufles, @ matinée, scs objets de toilette chez




toi, qu'elle finisse par passer les nuits entiéres dans ton lit?

Tu t'ace derais mal de ce train-train conjugal. §i c'est
ce pot-au-feu que tu désires, prends une femme légitime, Si
cest les plaisin éelatants et peu durables de l'amour que w
cherches, fuls les divorcées.

L]

1l te faut une femme maride, et bien mariée, jentends de
celles qui, & causc des régles du monde, ne songeront jamais i
divorcer. Elles ont un mari, des enfints, des relations; clles
entendent les conserver. Mais elles veulent quelque chose de
plus que tu peux leur fournir, La jeune fille frangaise arrive
vierge au mariage. Elle ne connalt done que I'amour conjugal.
Encore ne peut-il résister & l'affreux corps i corps du mariage.

Elle mit qu'il en existe un autre, incomparablement plus beau,

Elle cherche celui qui le lui révélera.

Tu seras, si tu m'en crois, ce prédesting des fées. Tu seras
'amant. Trots ou quatre fois la semaine, ta maltresse viendra te
trouver. Tu la vermas secritement et le mystére double le prix
de Famour. Peut-dtre te phindms-tu de cela méme? Tu la
voudrais chaque jour et peut-&tre & chaque heure! Imprudent!
Viois ce que tu as et ce que tu veux perdre,

Lorsque ton amie sonne & t@ porte et que, le coeur battant,

aF




elle 'appuie sur toi, songe quelle s'est lavée, parfumée, qu'clle
a couvert son corps de batistes Jégtres, et que maintenant elle
va sc déshabiller pour te plaire. Elle a pris pour toi une ime
de fete. Elle a hissé au logis les soucis qui assombrissent les
ménages; elle a grondé des enfints mpageors; la couturidre
émit en retrd pour une robe; clle a échangé avec son mari
quelques propos aigres. Tout éela ext oublié lonqu'clle entre
chez twi. Elle ne pense qui taimer. Elle dépose les souc
avec @ robe et son linge fin, Ce sem asscz de les reprendre
dans deux heures quand elle rentrera au logis.

O jeune homme priviligid, w représentes Famour pour
clle, et tu aspirerais & devenir ce je ne mis quoi, ce souffre-
douleur, ce maitre-Jacques conjugal qu'on appelle un mari!

Elle t'offre ce quil y a de meilleur et de plus mare au
monde, Sache jouir des heures précaires et passionnées quielle

te donne. L'amour n'a rien & gagner 3 sc mettre en ménage,

Qu'il vive ses minutes éclatantes, qu'il les armche 4 la monotonie,
4 l'ennui de Ta vie quotidienne] Voilh = victoirel




TROISIEME CHAPITRE

LES FEMMES







LES femmes qui mettent tant d'art & s'arranger ont leurs
moments de franchise, Ces grands enfants délicieux ont
un irrésistible besoin de se meonter, Or il est difficile de menrir
toujours et avec suite. A qui les écoute avee sympathie et avec
un peu de clairvoyance, il n'est pas de sceret que finalement
clles ne livrent.

“Prendre la femme d'autrui,” Cela laisse supposer que la
femme appartient 4 quelqu'un. Au fond nous sommes restés
Orientaux,

La femme fixe elle-méme son prix. Elle serait bien sotte
de ne pas fixer le plus haut prix posiible, ne semit-ce que pour
Batter la vanité de I'homme. — “Voyez ce que je vous donne
et mesurez la grandeur de votre victoire, ™

Clest pourquoi nous lui savons gré dessayer 4 chague fois,

avec une constance qui ne se lasse pas, de nous persuader que
nous sommes son premier amant. Nous ne la croyons pas, mais
linsistance avec laquelle elle nous le répite a quelque chose de
Harteur. Au chant de cette siréne, nous en arrivons A croire que
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le destin nous a marqués seuls pour ftre aimés tandis que
les autres — nos prédécesscurs pourtant — n'ont éé sur =
route que des passants de hasard, vite oubliés.

Josephs

Nulle part on ne voit micux le travail de la ruse féminine
gque dans linterprétation qu'elles ont imposte de Phistoire de

Joseph et de 'épouse de Putiphar, car ce sont les femmes érer-
A difend:

nellement occupé leurs positions et & les fortifier
qm'. €n amour, crécht |'np’ininn.

Ceute histoire pouvait leur étre fatale; elles y faisaicnt
piétre figure, &'y montraient sous un jour vmiment fichcux,
Une femme, Missnt tomber le masque, perdant toute pudeur,
voffant & un jeune homme et refusée par liil.. Comment se
tirer de W7 Elles y sont arrivées, n'en doutez pas. Elles ont

jeté toute la lumitre sur Joseph. La femme reste dans Fombre;

on ne l'apergoit pas; on ne it méme comment elle s vappelle,
on ne voit que Thomme. Et cet homme — clest ici que la
grandeur du génie fminin apparalt — est frémédiabl

ridicule; il s montre dans unc posture absurde; on ne le cite

que pour ven moquer. Elles ont accablé ce pauvre Joseph de




leurs sarcasmes. 1l est indéfendable, Du méme coup elles ont
créé l'opinion, si avantageuse pour elles, que, sous peine d'ére
déshonoré, un homme, non sculement ne peut pas résister & I
femme, mais encore doit I'attaquer, Clest devenu un devoir
pour I'homme bien élevé, le premier devoir de la politesse
masculine,

L]
La Pudeur

Il n'y a que I'Amour sacré qui puisse sc montrer dans s
nudité, L'Amour profane, celui dont nous vivons, plus avisé,
ventoure de voiles, La pudeur de la femme, dont nous lui
fuisons une vertu, qu'est-cllc au fond? Un appde. La femme sait,
comme toutes ses seurs de la création, que le mile veur gagner
par Ia foree s conquéte et que, i elle v'offre, elle se diminue.
La surcxcitation du mile atteint & son comble dans la lutte
contre la pudear de la femelle — et plus le combat est long et
ardu, plus il s'enflamme — et, vainqueur, micux il posséde a

fond Vennemie qu'il a poursivie, La taupe aveugle fuit éperdue

sous terre, obligeant le mile, attiré par son odeur, & creuser son
passage derritre elle, La femme se cuirasse et ne e laisse armcher
qu'un & un Jes vétements qui la couvrent,




Et la nature — qui se méfie de la femelle et qui connale
son ardeur au phaisir — craig quelle ne s'aband: trop
vite, avant que Je mille soit & la limite de I'excitation, met sur
le seuil méme de I'amour la douleur physique qui en garde la
porte. Dans beaucoup d'espéces animales, la prise de la femelle
par le mile est déchirante. Et dans l'espéce humaine, la vierge
n'achite l'amour quiau prix de son sang.

1l est vrai que ce sacrifice fait, la pudeur est seule & créer
un obstacle nécessire entre homme et la femme.

Le monde antigue v'était presque débarrassé de la pudeur
au moment ob il émit condamné & disparaitre. Et l'idéal de
l'art, le nu, triomphait; les bains publics, les jeux du cirque,
les gymnases montraicnt aux yeux de tous la perfection du
corps humain et ln Vénus pudique n'avait plus d'adorateurs,

Fortifier le sentiment de la pudeur qui n'existait plus

qu'h peine, voild unc des tiches de I'Eglie, qui est toute
mgesse, Elle en a fait une des premiére vertus de la femme
chrétienne, L'épouse formée par I'Eglise est pudique et, grice 4
ect enseignement qui ne fait que répéter les legons mémes de
Ia nature, elle oblige I'époux ou F'amant & se dépasser lui-méme
lorsqu'il veut la posséder. Clest 14 un des bienfaits innombrables
que nous devons & la religion chrétienne,




L'Eprevce de la Chair

On aime une femme & en perdre le sommeil et lappétr.
Tant qu'on ne I'a pas possédée, on ne sit rien sur le bonheur
ou la déception qu'elle vous apportera.

Vous Padorez; vous fuites pour l'obtenir cent folies
dommageables; clle cide; elle ot i vous. Au sortir du [it, elle
vous devient indifférente; vous vous &es trompé; vous ne
l'aimez plus,

Rien & l'avance ne peut vous renscigner.

Vos expériences antéricurcs sont sns utilité, A chaque fois
vous vous trouvez devant linconnu. La science pourra faire
mille progrés, elle éablim que 'amour est eeci ou cela, qu'il y
a au contact de certaines personnes dégagement d'électrons,
d'ions, ou de rayons #; on mettra en formules algébriques les
lois de l'attraction sexuelle...; les savants n'en seront pas plus

avancés que les autres, car, sur ce point qui est le tout de

Famour, seule I'épreuve de la chair déeide.

Clest pourquoi beaucoup de femmes hésitent, Elles mvent
que les serments, les promesses d'avant le lit, sont paroles vaines,
que rien ne les assure du lendemain, qu'il faut se donner d'abord
et, sans ére slires d'étre remboursées, payer de leur personne.
Le risque est immense,

Heurcusement les femmes ont plus de courage que nous.




Le Sexe sndiscres

Le sexe indiscret, c'est le sexe féminin, l",'u—.mgc contra-

diction : les femmes ont mille fois plus besoin de seeret que
nous; I'honneur public d'une femme est dans la chasteté qui,
pour les hommes, n'est qulune vertu ridicule; une femme a
beaucoup & perdre & laisser voir dans = vie, tandis que le plus
souvent une bonne fortune connue sert un homme et le pousse
dans le monde.

Pourtant on trouve plus de discrétion chez les hommes
que chez les femmes. s svent micux dissimuler, et puis ils
ont I'habitude, par la vie qu'ils ménent et souvent par obligation
professionnelle, de garder les seerets.

Combien est-il difficile 4 une femme qui aime de cacher
son bonheur! Sans aller jusqud une inutile et dangercuse
confession, elle a mille itres de faire savoir au monde quel
homme elle préfere. La fagon dont elle le regoit, dont elle lui
parle ou ne Jui parle pas, la manitre qu'elle a de chercher ou

d'éviter ses regards, tout est un aveu.

On en trouve qui ont la force dime de cacher leur
baheur. Mais, lorsque leur bonheur se change, comme il peut
arriver, en un désespair affreux, o sont-clles celles qui ont
I'héroisme de souffrir sans se plaindre?

lei encore I'Eglise compatissante vient au secours de la




femme., Pour ce caur pasionné qui déborde d'amour, clle a
rouvé ln confesion.
Cet homme sombre, au visage msé comme celui d'un

comédicn, qui porte une robe de femme — ct dont I'ime a

gardé quelque chose de la candeur divine de Venfant — dans
lombre du confessionnal, il accueille sa pénitente.

Elle rentre chez elle légére ex délivrée.

Comment n'aimenit-clle pas 'Eglise qui lui a éé douce?

Elle ne dira rien & son mari; elle gardera tout de méme
son amant. Elle ménera des jours fifvreux et non sans beauté,
La vie, comme il arrive, se chargera de ln séparer de celui
qu'elle aime, “Il et des adultres exquis, ils ne sont pas

durables ", dit quelque part Remy de Gourmont,

La vérité est que la femme ne peut se mire de son amour.
Si elle n'a pas 'Eglise obi en parler, il lui faut une autre oreille.
Que ne ferait-elle pour la trouver?

On a vu des femmes, dans le désespair o les plonge la
disparition de leur amant, en prendre un sccond pour aveir en
hii le confident sir — n'est-il pas un nouvean complice? —
d'un passé dont elles ne peuvent porter le poids sur leurs seules
épaules,
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QUATRIEME CHAPITRE

DE LA NECESSITE
ET DE L’ART

DE BATTRE LES FEMMES







“Tu var parms les femmes? Prends ron fouer. '

(Zarwtiusran),

Disons-le sans ambages, sins nous occuper des clameurs
qu'une telle affirmation va soulever

Les femmes désirent secrétement étre battues.

Elles ne Favouent pas & autrui, et mrement i elles-mémes ;
peut-ére méme lignorent-elles; mais — est-ce Pobscur réveil
d'un sentiment ;Au\-iqu,r, le souvenir empreint an tréfonds de
leur conscience des ancestrales mclées reques par Jeurs sceurs
timides, farouches et soumiscs, au scin des paradis perdus ?
est-ce In nostalgie de ce bonheur primitif et dispairu? — elles

veulent des coups.

*

On peut poser laxiome suivant

Une femme qui fait une scéne désire &re bartue,

Voyez notre infortunée compagne malade d'énervement.
Elle ne it ni la cause ni le reméde de son mal. Pourtant, avec
la merveilleuse et aveugle streté de V'instinet, elle va droit od

il faut aller. Elle prend un préteste et le hérse de pointes...

L'homme imbécile, qui n'emploie st rison qu's démisanner,

vefforce de rester calme : “ Tu cries, dit-il, paree que tu es




une pauvre petite créature de nerfs; moi, plus sage, je e
montrerai ce qu'est un homme misonnable et maltre de soi,

1l prodigue les bounes paroles ; clle s'exaspére... Clest de
bicn autre chose que de paroles bonnes ou mauvaises qu'elle a
besoin, Maintenant ses nerfi vibrent si aigus qu'il semble qu'on
les entende. De toute ardeur, elle cherche ce qui mettra I'homme
hors de lui, ce qui lui fera perdre son détestable sang-froid, cc
qui améner, enfin, l'explosion désinte ; — et, en face d'elle,

blane de colére contenue, dépensint une foree inutile dans la
vaine besogne de se maitriscr, ce grand bendt d'homme civilisé
continue & crisper son poing dans = poche au lien d'en meurtrir
les délicats méplats du visage convulsé qui se tend vers lui,

1l ne faut pas, qud l'idée de battre les femmes vajoutent
de sadiques désirs, que, pour trouver de la chair titde et cachée
on retrousse jupes et jupons, qu'on arrache un comage fitvreu-
sement. L'homme juste et supérieur bat les femmes non pour
son pliisir mais pour leur bien,

*

La femme comprendr sans doute un jour que lhomme




qui la frappe lui donne la plus grande preuve damour, N'est
pas battue qui veut, I y a li un privilége. Les coups vont aux
femmes aimées.

-

Depuis que celui qui signe ces lignes, comme disait Victor
Hugo, a orienté ses méditations vers le noble art de battre les
femmes, il a provoqué plusicurs confidences dont une au moins
vaut d'dere relatée, car elle contribeera & donner de 'assurance
4 nos frires hésitants.

L'histoire suivante lui a éé racontée par Jacques S..,
I'homme de qui on attendait le moins qu'il battit les femmes,
car il est d'une parfaite maltrise de lui-méme et reste, dany les

omges les plus violents, impassible.

Jacques parla ain:

— Il m'est arrivé, jadis, d'employer ma force contre une
femme et cette expérience premitre a laissé un souvenir lumi-
neux dans ma mémoire. La maitresse qui a éeé 1'occasion de mes
débuts dans lart nécessire de battre les femmes érait une
femme du monde avec qui les hasards de l'existence mavaient
permis de vivre marialement pendant plusicurs mois. Ce détail
st nécessaire pour la suite de mon histoire. 1l ¥ a tel geste qui
n'aurait jamais été 4 nous nous étions vus furtivement trois ou




44 quatre fois la sermine de cing & sept. Marthe, donnons-lui ce

nom, éait julouse, Elle ne cessit de se déchirer et, sous Je
prétexte que j'étais lautre moitié d'elle-méme, elle me déchirait
aussi, Nous vivions ainsi dans un énervement qui eroissait chaque
jour. J'émis obligé & un cffort constant pour rester maitre de
moi. Pas un geste de colére ne m'échappa au cours des sctnes
quotidiennes que Javais & subir. Je ne vouliis avoir aucune
bruzalité & me reprocher,

“ Un soir, an thédere, étant dans une avant-scéne avee des
amis, Marthe s'imagina qu'une actrice que je ne connaimais pas
me regardait et éeait d'intelligence avee moi. Nous rentrons en
voiture tous les deux seuls. Une scéne éclima, la plus soue, la
plus violente. Soudain, au paroxysme de l colére, elle essaya
de me pincer. D'un mouvement rapide je lui wisis le poignet
et, enfitvré au souvenir de mnt de scénes analogues, je tordis
d'un coup scc ce poignet délicar... On entendit un craguement
léger du bras;.., puis ce fut un “Ah!" si éonné, s franc, si
humain qu'il vibre encare en moi; c'éir premiére. fois que
je trouvais cet accent profond de nature dans la bouche de
Marthe... J'en fus stupéfait et charmé, comme l'est un virtuose
qui tire par hasard un son admirable d'un instrument ingrat..
Ayant poussé ce cri, Marthe, écroulée dans l'angle de la voiture,
éclata en snglots... Minute inoubliable |

“ Alors je fus mappelé & la réalicd; favais éd bruml,




ttendais avee angoisse le remords cermin, terrible, qui allair
miaccabler... Mais, & surprise, voici que montait en moi un
sentiment delicieux, inconnu, de paix retrouvée apres de Jongy
tracas, de devoir accompli & trivers mille difficultés, de bien-
&re enfin gagné apris un rude voyage; J'Erais heureux et soul:

Javais Tme Kgtre, généreuse, hvée de toute animosité, purgée
de toute mncune; jlavais abordé par un coup hardi sur des
terres ignarces et bémies,.. Mlexcuser, demander pardon? —
De quoi? Détre heureux,

A elte de moi Marthe pleurait toujours, mais je sentais

que c'éuient de bonnes larmes salumires dans lesquelles s

fondaient les coléres et les aigreurs, J'étais cermin quian fond

dlelle-méme elle ne m'en voulait pas, qu'elle n'étit nullement

Ce fut, pour moi comme pour elle, une des heures les
meilleures de notre liaison, Voili

sis tes-vous quitrds?

pris. Nous nous sommes sépards, piree

que je ne laimais plus awez pour la battre, Depuis jen ai

rouve d'autres qui, oserai-je dire, valiient le coup, Et je

garde une érernelle reconnaisance & Marthe de m'aveir mis sur

le chemin de la vie bienheureuse.

w
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La premitre fois que vous battrez la femme que vous
aimez et qu'elle mnglotera, écroulée sur un canapé ou sur vos
tapis, vous n'échapperez pas — I'habitude! I'habitude | — & un
vif mouvement de remords et de compassion. Vous voudrez
vous précipiter vers cette femme qui pleure, la presser dans vos
bras, lui demander pardon. Ah | pour amour de Dicu, contencz-
vous, Ne bougez pas. Un mot, un geste, et vous tes perdu,
§i la femme croit que vous avez cédé & | colére et que vous
vous en repentez, votre vie entitre ne suffi pas & payer ce
moment d'égarcment. Restez calme ; allumez une cigarette et
regardez le corps de votre amic second par les sanglots, en vous
disant que les voies du bonheur sont ardues, mais que l
noblesse du but poursuivi justifie Fexcesif des maoyens employds.

-

Ayant déjh acquis une cermine pratique dans Part de
battre les femmes, il marriva d'avoir comme maltresse une
femme pleine de Vorgueil le plus haur, le plus justifié, Lorsque

vint I'heure ob il fut nécesaire de la barere, Jaccomplis ce

devoir avec sérénité, Les suites furent celles qu'on peut attendre,
Pas de colére, plus de colére; ce sentiment n'existe pas chez
une femme battue ; e'est avant la rossée qu'elle se met en colére,
— mais, surprise allant & la stupeur, puis larmes, foos de




larmes, et enfin bonheur, rayonnement de bonheur. Pourtant
je remarquai quiil restait encore en elle un point un pen
douloureux. Affligé de lincomplet réultar de Fopémtion, je
Iinterrogeai avee curiosité et douceus

— Qu'y a-t-il, mon amic? dis-je. N'es-tu pas heureuse ?

La charmante et faible femme soupira et, aprés mille essis
d'éluder la question et de détourner la conversation, finit par
me murmurer 4 V'oreille, alors que je ka sermis contre moi

— Jc wuis humiliée |

e ne pus m'empécher d'éelater de rire.

— Humiliée ! fis-je. Voild qui et inexplicable. 8i, chire
fime, tu en émis venue aux mainy avec une amic de ton fge,
de wn poids, de r wille, et que tu cuses éé vaincue, je
comprendrais que woen fusses humilice, Mais quelle issue
attendre d'une rencontre entre toi et moi ? [ai six pieds de
haut, je pise soixante dix-huit kilos, je suis entrainé aux spores,
Aprés ce qui s'est passé entre nous, tu peux ressentir toute la
gamme des sentiments, wuf précisément ["humiliation,

Il ne fut battre que mrement et méditer le mot de
Machiavel, qui recommande au tyran de faire toutes les cruantés

nécessaires d'un seul coup, Qu'on laisse donc passer quelques




scénes sans bouger; qulon se contente dlavertir calmement,
mais avec conviction, une fois ou deux, pas plus, Alors, 3
prochiaine occasion, on frappe.

Un seul coup bien porté peut suffire, 11 faur que notre
fible amic sente en w chair la force supéricure de notre
musculature, L'effet est produit; au lieu de s'énerver, clle
pleure; elle est heureuse.

Le wiomphe de la civilistion, je le vois dans Ihomme
impassible, sans colére, qui bat par mison, Il y a entre lui et la
brute qui frappe en fureur, la différence qui existe entre
lasmssin qui plante son coutcau dans le dos d'un panse, et

le chirurgien qui, lui aussi, enfonce de T'acier dans une chair
vivante.

Il faut battre les femmes maigres avee un biton,

Pour les fausses maigres, le poing est recommandé,
Pour les grasses, le plat de la main suffir.

En somme, il s'agit de ne pas sc faire mal & soi-méme,




CINQUIEME CHAPITRE

DE LA BEAUTE







ORSQUE nous examinons une femme et que nous nous

bornons & constater ses beautds et ses défauts physiques,
nous sommes sur un terrmin o il n'y a place pour aucune
duperie. Ici on ne peut nous passer de faux jetons. Nous ne
courons pas les risques terribles que présente la bourse des
valeurs sentimentales ol nous croyons acheter, par exemple,
une tendresse infinie (et payons en conséquence) pour nous
apercevoir A livraison qu'on nous a vendu un petit sentiment
médiocre et sns durdée.

Un grand nombre d'hommes se refusent & spéculer sur les
valeurs sentimentales, soit qu'elles n'aient aucun prix & leurs
yeux, soit qu'ils ticnnent & éviter les déceptions améres d'une
mauvaise affaire.

Clest pour eux que nous entreprenons d'écrire ici une
étude plus déaillée de I'anatomic de la femme.

.

Anatomic de la_femme

Enumérons dabord les tares de la femme, Soyons impi-

toyables en théoric. Nous avons assez de faiblesses dans la
pratique.
La wre des femmes petites, ce sont les jambes courtes.




5 femmes, qui sentent obscurément par quei elles plaisent ou
déplaisent, dissimulent de leur micux ce défaur a laide de leurs
vitements. Elles ne réussissent i wromper que les indifférents,

car Thomme qui aime les femmes les déshabille toujours, ne

serait-ce que de el
Unc femme petite avec
le plus rare qui soit sous le ciel.

des jambes plus longues que le
rorse est |objet
*

Le dos des femmes a une tendance & se voditer. On voit des
femmes jeunes avoir dej les épaules rondes. Presque toutes les

femmes miires ont le \Iu» en arc de cercle

*

Ve sOnt

Est-il rien de plus beau qu'une femme dont les se

fermes et dressés vers la lumiére, Helas] combien de femmes

passer de corsce ou d'un large ruban? Elles savent

peuvent-elles se
wontrer debout et nues.

leur faiblesse. Elles nont garde de se
Cela, c'est Iépreuve supréme, Qui est préte a laffronter?
Les femmes, sioelles sont nues, ne laissent voir que

couchées, Elles mménent les bras en arrién -.|||||\ur[ la téte;

le sein alors se tend arde le ciel, enfin!




La plupart des femmes sont envahies par la graisse. Le
meilleur de leur existence, 4 partir de vingt-cing ans, est pris
par la lutte contre 'obésité,

“ Elles se défendent. ™ Mot terrible!

Elles ne pensent plus & autre chose, au lit, & la promenade,
4 table. Pour maigrir, elles ne reculent devant aucun scrifice;
elles ne boivent pas, marchent & jeun, se font masser et supportent
la souffrance des régimes les plus stricts.

Elles ont raison.

®

une femme belle, enfin. Elle est grande, la téte
petite, les scins droits, les hanches pleines.

Regardez-la, regardez-la vite. N'en perdez rien, remplissez
vos yeux, car, hélas! elle n'a que quelques heures de beauté, si
bréves.

A-t-clle des enfants? son ventre se plisse. Prend-elle de
Pembonpoint? ses seins, ses joues tombent, son menton se
double et se triple. Elle maigrit, au contraire. Alors elle devient
quelque chose de ridé, de mort.

Osons le dire, L'homme est plus beau. IF résiste mieux &
I'usure des années, se déforme moins vite. Vous trouverez deux

ou trois adolescents trés beaux 4 dix-huit ans pour une adoles-




cente sans reproche, Mais ces jeunes gens, o'ils ménent une vie
normale, #ils cultivent leur corps par Vathlétisme, sils évitent
l'alcool, ils peuvent étre & quarante-cing ans des hommes beaux
encore,

Mettcz-les & nu. Tls ont des poitrines profondes et bombées,
des épaules larges, des reins crousts, des jambes et des bras
musclés sans l'ombre de graisse.

Mais la femme de quarante-cing ans, ob est-clle qui
supparter cette épreuve?

®

1l o'y a qu'un moment ob la femme est plus belle que
I'homme : c'est dans le désir

4
Que conclure? Que la beaurd absolue, celle qui ¥'éuablit

por des plans, se trouve plus souvent ches I'homme que chez
la femme; que, par constquent, la femme vraiment belle est ce

quil y a de plus mre au monde, par suite de plus désirable.
Ce quiil fllait démontrer,




Autre conclusion, Que les hommes soient beaux, peu nous
importe au fond, car nous les regardons d'une vue toute désin-
téressée, objective, en artistes, tandis que la beauté, méme
imparfaite, de la femme, c'est, comme dit Stendhal, une
promesse de bonheur.

*

Chez une femme de stature élancée, admirable est la chute
des reins, linflexion du dos, dlargi et plat aux épaules, qui file
comme un fleuve serré par deux rives rapprochées, puis s'étale
entre les hanches arrondies.

1l y a le long de la colonne vertébrale, une coulée de
lignes allongées oii les chairs, comme comprimées, paraissent

plus fermes, puis elles se détendent aux hanches jumelles ol

I'on sent une plénitude heureuse, un repos, une halte, le luxe,
I'indolence avant la descente vers les jambes qui, elles, travaillent
et ne peuvent se permettre I'abondance.

Comment dire la beauté des chairs qui vont de I'épaule
au sein 7

Clest un défaut, et grave, d'avoir les seins attachés sur la
poitrine plate, Il doit y avoir un passage insensible et délicat de
T'un & I'autre, un art infini des transitions. Quand le * morceau™
est réussi, quelle joie magnifique pour les yeux!
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Entre les scins, un vallon délicieux commence, resserré,

puis sélargit soudain. Il reste marqué entre les saillies légires

que font Jes cotes, Clest alors la wille ‘amincie, colonne qui

supporte le chapiteau épanoui 4 double volute des seins,

Puis le ventre, que nous ne voulons plus gros comme & h
Renaissance italienne, mais tendu & lantique et aplati comme
un bouclier. 1 fuit sans bouillonnements vers les aines, la ob

sont cachées, comme dit Shakespeare, les sources délicieuses.

®

Les cuisses sont longues, bombées en are, avec de la chair
et pas de graisse. Ce sont des travailleuses.

Le genou ne ser ni escarpé, ni rocailleux, il se fond dans
la jambe.

Mieux vaut un mollet un peu sec qu'un mollet trop gras.

.

Le bras tombe d'une ligne nette de I'épaule au coude.

L'avant-bras a le galbe d'un vase allongé d'ob sortirait une
fleur : la main.

Qu'une jolic main souple sur un poignet fin est chose rare
et belle!




Les cheveux abondants. On permet & la femme un excés
de ce qui est inutile, de ce qui n'est i que pour ormement.
Les cheveux bouclés, ondés et drus, I'emportent sur les autres,
car ils ont de la vie, et Ja lumitre joue avec eux un jeu charmant
et varié,

Aussi les femmes ont-elles toujours su communiquer i

leurs cheveux, par le moyen du fer, une vie artificiclle & laquelle

nous nous lissons prendre.

°

L'oreille ne doit &re ni plate, ni écartée de la téte, ni trop
charnue, Si elle se cache obstinément sous les cheveux, elle
meurt loin de Pair et de la lumiére.

Morte, elle est horrible & voir,

Fine, délicate, bien ourlée, et rougissante & son extrémité,
voili l'oreille parfaite.

Quant au nez, il ne peut éere large et camus. Retroussé?
d'aventure.

Il faut un beau visage pour porter un grand nez.

Qu'il soit droit ou légérement aquilin. Le nez aquilin qui
se tolére chez I'homme, donne & la femme, si la courbure en
est trop accentuée, l'air béte.

11 y a de la séduction dans les narines qui frémissent et se




58 gonflenr, mais quiclles ne soient ni trop creusées ni trop plates.

15 suivons la mince ligne qui sépare le trop du trop

Partout nou

La bouche?
Il v 2 en ¢lle tant de promesses de bonheur que c'est elle,

que nous Ie ardons d'abord. Aussi a-t-elle p

d'une fagon de faire son salut et le ndtre.
Qu'eile soit rrande, petite, flexible, sinucuse, dr

charpue mince, il 'y a quune chose qu'on ne peut

pardenner, c'est d'érre molle.
I st des bouches qui sont comme le calice humide d'une
fieur.
cut croire quielles soient faites utilitairement po
aler la nousriture, Elles semblent n'étre i que pour &
u.i\; . Pourtant les femmes qui les ont mangent de fort
]k\ devraient manger seules, & I'écart.
Des dents b s et petites qui pourraient mordre

i elles voulient; une langue effilée, agile et

joue & se cac her derritre la barritre des dents, et sait en

guard il le faut, voilh le mobilier de la bouchs




Les yeux bruns, veloutés et chauds, les yeux comme des
saphirs ou pareils & des blevets, les yeux aigue-marine, jade,
aventurine ou gliuques, les yeux plles et profonds, les yeux
pervenche, si doux qu'on voudrait les boire, les yeux noirs qui
sont métal, ceux qui sont agathe, ceux qui sont soic moirée,
les yeux dorés comme un beau fruit, les yeux vifs et les yeux
tristes, ceux qui pétillent et ceux qui pleurent, ceux qui
contemplent et ceux qui regardent, ceux gardent un secret
ct ceux qui le disent, ceux qui se tisent et révent, ceux qui
désirent et |\<|r!:m, ceux qui commandent, ceux qui obdissent,
ceux qui incendient et dont on ne peut soutenir I'éclar, ceux
en qui seule une petite flamme d'espoir veille, les yeux grands,
petits, allongés, séparés ou rapprochés, ovales, plus ou moins, &
fleur de téte, moins que plus, aux paupitres lourdes ou légires,
lentes ou promptes, claires ou bistrées, aux sourcils épais ou

effilés comme au pinceau, en arc 4 la byzantine ou presque

droits & la frangaise, — les yeux, c’est assez s'ils vivent.
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SIXIEME CHAPITRE

LA JALOUSIE







A jalousie est souvent le sentiment d'un étre faible, sans
L défense, qui s'accroche éperdument & ce quil a, 81l le
perd, il voit devant lui un vide affreux quil ne pourra combler,

Un homme est trés fort contre la jalousie qui sait que,
fie-il trompé, il trouverit prés de lui, & Vinstant méme, deux
ou trois femmes prétes & aimer et qu'il simenait peut-2tre,

On ne voit pas Don Juan jaloux,

Il est des hommes que les femmes ne trompent pas, I
peuvent connaftre aussi l jalousic. La femme qu'ils aiment a
&€ b d'autres avant eux. Terrible peasée pour un amant..,

Cette jalousic rétrospective a les mémes caractéres que |
jalousic dans le présent.

Vous dtes aimé; vous aimez vous-méme. Vous étes au

camble du bonheur; vous plancz dans l'empyrée, Votre mattresse
n'estelle pas belle & rendre les hommes fous? Er les trésors
cachés de son coeur inépuisble, n'étes-vous pas seul i les

connatre. Elle n'a jomais aimé, — vous e savez. Entre elle
et vous il n'y 4 pas place pour le mensonge,




Vous révez i votre maltresse admirable. Et soudain une
pensée insidicuse se glise en vous, — * Elle n'était pas vierge

" Vous vous étes dit cetre

quand je I'ai prive dans mes bras

phrse cent fois mans y attacher dlimportance, C'étaient de
mots, et rien de plus. Voild que tout & coup, sans mison, ils
prennent un scns,
Ex e ne sont plus des mots qui sonnent dans votre orcille,
cc sont des images nettes, préeises, qui se levent devane vos yeus,
Vous n'étes pas maltre de les chasser ou d'en détournes
le cours implicable, Et voici le spectacle auquel vous nssistez,
spectateur enchainé et frissonnant
Vous la voyer se dévitir pour l'autre, pour le premicr,
Tinconnu ou le connu, qui I'a eue avant vous. Un & un, s jupe,
son cormge tombent... Oui, c'est bien elle! Vous ne vous
tromper pas. Poorquoi a-t-elle ce jour-la dans son regard
quelque chose de swombre ? Pourquoi ne parle-t-clle pas ? Non,
elle ne dit rien, Mais tout de méme clle se déshabille, Elle et
debout maintenant, les épaules nues, vétue seulement de batistes
légeres; elle hésite un instant, puis enléve ses bas... Il paraic
| n'aime pas le contact des bas, il veut sentir le long de lui
de la chair, oui, de Ia chair, des pieds jusqu'a b téte, Et voila

que vous le voyez enfin. Comment ne laviez-vous pas su
encore, cet homme aux yeux qui brillent, cet homme assi dans

un fauteuil tour proche? 1l la regarde. Ex de quelle manitre,




mon Dien l... Clest intolérable! Vous haletez. Que faire ? Rien.
O fuir ? Nulle part. Ouvrez les yeux, fermez-les, qulimporte,
la scéne continue... Le corset glisse & terre. Elle se redresse
avec ce geste inimitable qui n'est qu'a elle; elle s'étire, un de
ses seins, si frais, si doux, sort de la chemise... Il sapproche
delle... Vous voudricz étre mort. Non, il faut aller jusqu'au
bout, quoi qu'il arrive... Et voili que votre maitresse, celle par
qui seule la vie a du prix, étend sur le lit I'asdmirable corps

que vous avez couvert de baisers... Il se penche vers elle; il la

prend dans ses bras; il murmure & son oreille — cette méme

déli ourlée ct rougi dont vous

oreille
tous les replis — des mots passionnés que vous entendez... Ex
puis elle va se préter... Non, non, assez, vous n'en pouvez plus.
Vous criez de douleur. Et pourtant, pourtant, ce n'est pas fini...
Vous voyez tout, vous dis-je, tout, avec une affreuse précision.
Vous grincez des dents; vous avez le godt de la mort dans la
bouche.

La crise peut étre d'une minute. Clest alors comme si 'on
était pereé d'un coup de poignard. Ou bien elle dure des
heures, et l'on en sort brisé. Puis on a quelque répit. On
devient indifférent. L'imagination accablée de fatigue n'a plus
la force de reproduire les images... Et soudain, au moment od
on s'y attend le moins, un mot, un geste réveillent la douleur
ct tout est 4 recommencer.




Une femme me dit :

— Votre analyse de la jalousic est pleine de déails
TEpugnants,

— Clest vrai, mais la jalousic est précisément une chose
homible parce qu'elle évoque des images sales et dépodtantes.
Comment en parler et en faire sentir horreur sans montrer ces
images? Soyez siire que je vous ai épargnée.

— Merci.

me de la jalousic et sans doute la plus haute,
la plus mare. Clest aussi la plus cruelle. Un homme aimant une
fille n'est pas toruré par lidée qu'clle a cu cinquante amants.
Un jaloux qui soupgonne sa maltresse a des heures ob il jouit
dune rranquilliee relanive. ** Peut-étre, aprés tout, nc me
trompe-t-¢lle pas? ™
Mais que faire contre ce fit brotal ; la femme que vous
adorez n'est pas arrivée vierge dans votre lit? Vous vous heurtez
i labsalu, 1l ne dépend pas de vous quiil en soit autrement.

La maitrise supéricure que vous exercez. dans le présent ne

vous sert de rien, Vious vous battez contre un fantdme trop

qui peut, & son gré, forcer votre porte, entrer chez vous et

VOUS LOFturer,




O cela vous méne-t-il # Eh! tout

la vierge.

Il y a des jaloux qui se taisent.
éclatent. Nous sommes résolument en
votre vie cst empoisonnée, il est inutile

votre conjoint.

L J

La jalousie est le meilleur antidote

le tue certainement... chez 'aut

droit & la recherche de

des jaloux g
faveur des premiers.
d'empoisonner celle de

connu de I'amour, Elle
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SEPTIEME CHAPITRE

LES RUPTURES







Lidternel dialogue

— Tu ne maimes plus ? Quel homme es-tu donc P... Jai
it en toi, je me suis donnde, je t'ai tout scrifié, Avant toi,

jétais une honndte femme, maintenant je me regarde avee

dégodit... Et tu me quittes |

— Aisje éé libre de vous aimer? Le suis-je de ne vous
aimer plus? Quelle idée vous faites-vous donc de l'amour?
Croyez-vous qu'il soit fait pour durcr toujours comme cette
pile lumitre qui brile sur Jes aurels et qu'entretiennent des
hommes qui ne sont pas des hommes?... Non, il n'est rien o
n'est violent, excesif, tourmenté, &5l n'est éclatant et rapide
comme un bolide dans une nuit d'té au passage duquel,
swoudain, v'éclaire tout un paysge magnifique qui émait dans
V'obscurité ¢t va y retomber... Je ne vous aime plus... Clest
vrai, Ne suis-je pas & phindre autant que vous ? Hier encore
jattachais un prix infini & votre beauté, & votre tendresse.
Aujourdhui, je vous regarde sans émotion. Vous éres morte A
mes yeux. Croyez-vous que je ne sente pas le prix de ce que
§ai perdu ... Vous vous étes donnée parce que vous ne pouvicz
résister, non pas & moi, mais & vous-méme, A Ventrainement
secret, impéricux, qui vous poussit dans mes brs... Je pars...
O vais-je? Je n'en sais rien. Trouvemi-je une femme que je
puisse aimer comme je vous ai aimée?.. Peut-ftre jamais,




peut-Stre dans un an, peut-ftre dans un mois... En attendant
je reste seul. Je resterai héroiquement seul jusqu'sn jour ob je
frémirai en rencontrant une femme dont le regard, la démarche,
un je ne sais quoi de triste et de passionné dans le pli de la
bouche m'arréteront souduin... Auprés d'elle, je redeviendrai
libre, heureux, confunt; je vivrai & nouvean ces belles heures
d'expansion que scul I'smour naissant connait.

— Vous me tuez |

— Et, six mois ou un an plus tard, nous nous quitterons
comme je vous quitte, PArce qUE NOUS NOUs serons donné tout
ce que des &res humains et bornés peuvent s donner de joies
et de souffrances, et qu'il ne nous rester rien de plus & meure
en commun, Je partirai de nouvean, en un jour comme celui-ci,
avee la sensation, amére comme celle de la mort, d'un caur
vide..,

— Elle restera, le cour plein de désespoir.

— C'est encore quelque chose.

Un des effets les phus tristes des ruptures est souvent de
donner de I'amour & qui n'en avait pas.
1l est des gens — surtout des femmes — qui n'attendent

que d'®re quittds pour commencer A aimer, Lamour-propre




chez cux est tout puissant ; ils ne peavent admettre quon cesse
de les adorer. §'ils conservaient une vue un peu claire, ils
vermient quiils s'attachent seulement 4 qui se démche d'eux...
1ls souffrent mille fois d ge si leur et publig
Clest ainsi qu'on a vu, avec éconnement, des gens qui ne

saimaient pas rompre dans la douleur une liaison qui leur peait

4 tous deux.

1| faut savoir pour quelles risons on s'est pri

S'est-on mis ensemble pour associer des intéréts, pour
continuer une maison, pour avoir une famille? 11 est alors
naturel que le ménage dure, méme si lamour disparalt, car les
raisons pour lesquelles il avait éé créé restent aujourd’hui ce
qu'elles éraient hier.

Mais lorsquion s'est lié sculement par amour et pour
Iamour, que fiire lorsque la pasion meurt chez 1'un des deux
contractants ? L'autre a-t-il le droit de le contrindre & continuer
une liaison qui n'était fondée que sur lamour réciproque des
deux parties ? Mais quiest-ce qulune contrainte en matitre de

i ? C t 4 une femme qui a cessé d'aimer

4 aimer encore? En vertu de quel arét? Rendu par quel
tribunal 7




L'égotsme de celui des deux qui veut prolonger malgré
tout n'est-il pas égal & 1¥goisme de celui qui veur rompre
puisquiil o'aime plus? La logique du sentiment n'est-elle pas
en fiveur de ce demier? Ce qu'il a demandé au nom de
Famour, il le rejette maintenant que l'amour n'est plus. 11 lui
est impossible de donner par pitié ce que l'autre ne devmit
tenir que de l'amour, Il s'en va... Et que dire de plus?
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