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A N I TAL I A N GAR DEN 

• 

AUBADE. 

EFORE the dawn if yet the dqy, 
I lie and dream so deep J 

So drow!J-deep, I cannot sqy 
If yet I wak/ or sleep. 

But in my dream a tune there if 
And rings so fresh and sweet 

That I would rather die than mift 
The utmoff end of it . 

• 

And yet I kflow not if it be 
Some music in the lane, 

Or but a song that rose with me 
From sleep, to sink again. 

And so, aftu, and even so 
I wear I1!J life awqy : 

Nor if the tune be real I kno~ 
Or but a dream affrqy. 
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U N JAR DIN I TAL lEN 

A UBADE. 

ORMANT vers 1'aube 

J' entendis dans mon reve un chant si beau 

~ rien au monde ne vaut cette musique. 

I 

Etait-ce un songe? 

Ou bien l' echo d'un refrain de Ia rue? 

Ou quelques gouttes de musique astrale? 

Qlli le saura? 

Je ne le sais, ni jamais Ie saurai-je. 

Ah, rien au monde ne vaut cette musique! 

Elle est mon ime; 

Mais si mon ime n'est qu'un pur reHet, 

Ou si elIe sourd immortelle, on I'ignore. 
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A N I TAL I AN GAR DEN 

TUSCAN OLIVES, 

(RISPE TTL) 

I 

HE colour of the' olives who shall sqy? 
In winter on the yellow earth th!J're blue} 

A wind can change the green to white or grqy} 
But th!J are olives Ifill in every huej 

And th!J are olives alwqys} green or white} 
As love i8 love in torment or deltghtj 
And thPJ are olives} rujJled or at reIf} 
As love M alwqys love, in tears or len. 

II 

We wal/erd along the terraced olive:Jard 
And tal/erd together till we loft the wqy j 

We met a pea.rant} bent with age and hard} 
BruMing the grape-skins in a vaJe of clqy, 
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U N JAR DIN I TAL lEN 

OLIVIERS DE TOSCANE. 

(RISPETTI.) 

I 

UI dira Ia couIeur des jardins d'oIiviers? 

En hiver, sur Ie terreau jaune, ils semblent bleus; 

Un vent verse Ie vert, en fait du blanc, du gris : 

C2!!.elle que soit Ia nuance, ce sont des oliviers I 

Ce sont des oIiviers, au gris, au verts, au bleus; 

- Et l'Amour est I'Amour, qu'iI pIeure au bien qu'il rie; 

Ce sont des oliviers, froisses au immobiles; 

Et l'Amour est l'Amour, en deuil, au fou de joie. 

II 

Nous fftmes, ce jour-Ia, parmi les oIiviers; 

Tout a nos confidences, nous perd~mes Ie chemin. 

Nous voila chez Ie fermier, vieux paysan, 

QID. triturait du marc dans un grand vase d'argiIe, 
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A N I TAL I A N GAR DEN 

Brui!ing the grape-skins for the second winej 
We did not drink and left him. Love of minej 
Brui!ing the grapes alreacfy brui!ed enough : 
He had hi! meagre wine} and we our love. 

III 

We climbed one morning to the sun'!Y height 
Where chef/nuts grow no more) and olives groWj 

Far off the circling mountains cinder-white} 
The yeUow river and the gotge below. 

((Turn round" you said) ((0 flower of Paradi!e"j 
I did not · turn) I loolefd upon your !JeSj 
((Turn round"you said) J(Below us lies the view". 
I did not turn" 11!Y Love} I loolefd at you. 

IV 

At Lucca} for the autuml1 jeffival 
The ffreets are tulip-gqy j but you ~nd I 

Fotgot them} seeing over Church and waU 
Guinigi's tower soar i' the black-blue skY} 

A ffem of delicate rose againf! the bluej 
And on the top two lonejy olives grew} 
Crowning the tower., far from the hiUs, alonej 
As on our ri!en love our lives are grown. 
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Ecrasant de ses coups Ie marc deja foule 

(Nous l'avons laisse la sans goftter a son Yin), 

Foulant Ie fruit presse pour faire un yin amer; 

II avait · son verjus, nous avions notre amour. 

III 

Nous montimes un jour aux cimes ensoleillees 

Ou les oliviers sont les seuls vergers qui viennent; 

Le cercle des montagnes s'y voit, couleur de cendre, 

Et, tout en bas, la gorge & la jaune riviere. 

« Tournez-vous, mon amie, on voit jusqu'a la mer!» 

- Je ne me tournai pas; je regardai vas yeux . 

. « Tournez-vous, man amie, il n' est rien de si beau I » 
- Et moi, que pourrais-je voir de si beau que l' Amour? 

IV 

Pour la fete d'automne nous sommes alles a Lucques, 

- Les rues alors sont gaies comme parterres de tulipes. -, 
Et par-dessus l'Eglise no us avons vu la Tour, 

Tige de rose pile, dressee contre I'azur. 

Elle prend vers Ie ciel son haut & fier essor, 

Et sur Ie sammet croissent deux beaux oliviers; 

lIs vivent sur Ie fa~te, si loin de leurs jardins, 

Comme notre double vie au fa~te de notre amour. 
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A N I TAL I A N GAR DEN 

TUSCAN CYPRESS, 

I 

Y MOTHER bore me J neath the ffreaming moon 
And aU the enchanted light iJ on my soulj 

I have no place amid the happy noon) 
I have no shadow there) nor aureole, 

Ah) lonelY whiteneJS in a clouded s~) 
I 

You are alone) nor leJS alone am Ij 
Ah Moon) that mak/ff aU the roses gr9'J 
The roses I behold are wan as th!y, 

II 

Love me to-dqy) and think, not on to-morrow! 
Come) tak/ I1!Y hands and lead me out of doors, 

There, in the fields) let us fotget our sorrow, 
Talking of Venice and Ionian shores j 
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U N JAR DIN I TAL lEN 

, 
CYPRES TOSCANS. 

(LA JEUNE MALADE.) 

I 

A MERE m'a mise au monde sous un rayon de lune, 

La lumiere irreelle illumina mon ~me. . 

Et midi desormais me semble un lieu d'exil 

Ou l'astre me refuse & l'ombre & l'aureole. 
A o blancheur solitaire dans la mouvante nue, 

Vous voila seule au Ciel; suis-je moins seule, moi? 

Vos flots de lumiere affadissent les fleurs 

Et sous mes yeux la rose se fane & s'effeuille. 

II 

Aimez-moi, je veux bien; mais laissons la demain. -

Un reve n'est qu'un reve, a peine une promesse. -

Mais faisons cent projets d'un merveilleux voyage 

Aux canaux de Venise & aux monts d'Ionie. 



A N I TAL I AN GAR DEN 

Dreaming of all the seas innumerable 
W here we will sail and sing, -. when I am wellj 
. Telling of Indian roses, gold and red) . 
Which we will plait in wreaths) - when I am dead. 

III 

There i8 a Siren in the middle sea 
Sings all dqy long and wreathes her pallid hairj 

Seven years you sai" and seven) ceaselejSlY 
From a'!Y port ere you adventure there. 

Thither we'll go) and thither sail awqy) 
Out of the world) to hear the Siren plqy! 
ThIther we'll go, and hide among her trejSes, \ 
Since all the world is savage wildernejSes. 

IV 

Tell me a flory) Dear, that is not true) 
Strange as a vision, full of fjlendid things, 

Here will I lie, and ' dream it is not you) 
And dream it i8 a mocking-bird that sings. 

FOJ~, if I hear your voice in a'!Y part) 
Even the sound of it will break I'!J heartj 
For, if you fjeak of ta and of our love 
I faint and die to feel the thrill thereof. 
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Parlons de cette mer aux flats blonds & bleus 

Ou nous irons vaguer quand je serai guerie! 

Comptons les roses du Gange & les lauriers d'Hellas 

QQ..e nous irons cueillir, lorsque je serai morte. 

III 

Au loin, bien loin, tres loin, au sein des v.astes mers 

Habite la Sirene qui chante nuit & jour, 

Qui chante sa chanson en tressant sa chevelure. 

- II faut voguer sept ans avant d'y parvenir! 

C'est la que nous irons! Mettons-nous a la voile! 

- Ah, partir hors du monde, ecouter la Sirene! 

N ous irons naus cacher parmi ses tresses blondes 

Blottis - puisque ce monde n'est plus qu'un noir desert. 

IV 

Racontez quelque songe qui ne puisse etre vrai : 

- Conte de fee, au reve, au folIe vision. -

J'eeoute, les yeux elos, sans reconnaitre la voix : 

Ce sera la chanson de quelque oiseau moqueur. 

Car si j'entends, Ami, Ie son de votre voix, 

Ah, Ie plus faible echo me brisera Ie c~ur! 

Car, si tu dis, Ami, un mot de notre amour, 

Ce pauvre c~ur eclate d'avoir battu trap fort! 



A N I TAL I A N GAR DEN 

v 
Let U8 fot;get we loved each other much) 

Let U8 fot;get we ever have to part) 
Let U8 fot;get that a'!Y look or touch 

Once let in either to the other's heart. 
OnlY we'll sit upon the daiJied gral 
And hear the lark and see the swallow palj 
OnlY we'll live awhile M children plqy 
Without to-morrow) without yef!erdqy. 

VI 

Fal) far awqy and in the middle sea -
So Ifill I dream although the dream i8 vain -

There lies a vall!) full of ref! for me 
W here I shall live and you shall love again. 

o ships that sai0 0 Inaf!s againIf the s~) 
Will you not ffop awhile in paling b? 
o prqyers that hope) 0 faith that never knew) 
Will you not takf me on to heaven with you? 

VII 

Flower of the Cypreft, little bitter bloom) 
You are the onlY blolom left to gather. 

I 11ever pri~d you) grown among the gloom) 
But well you laf!) when all the others wither. 
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v 
Pourquoi nous souvenir de notre amour defunt? 

Pourquoi nous rappeler qu'il faut se dire adieu? 

Les temps sont revolus au Ie plus bref regard 

Nous laissait penetrer chacun au cocur de l'autre. 

Asseyons-nous une heure sur l'herbe pleine de £leurs, 
! • 

Ecoutons l'alouette, regardons l'hlrondelle, . 

Vivons sans avenir, comme les enfants vivent, 

Une heure immediate, sans veille ni lendemain. 

VI 

Je vois encore en reve rna vision d'autrefois -

Sans que je croie bien fort, helas, aux pauvres reves -

Je vois un vert vallon, loin, au deBt des mers, 

Ou je vivrai toujours; au, Cher, vous m'aimerez. 
" o voiles qui passez, 0 mits contre l'azur, 

N'arreterez-vous pas, un instant, au passage? 

Prieres d'autrefois, foi folIe, vaste espoir, 

N'allez-vous pas me prendre pour m'emporter au Ciel? 

VII 

Fleur des cypres, amere, imperceptible fleur, 

Tu es la seule Heur qu'il me reste a cueillir! 

Je prisai peu naguere ta seche & frele corolle, 

Mais tu es bien fidele - & la rose est Hetrie. 



A N I TAL I AN GAR DEN 

Flower of the Cypreft, 1 wiD bind a crown 
Tight round I1!J brows} to niD these fancies downj 
Flower of the Cypreft, I wiD bind a wreath 
Tight round I1!J breaft} to IeiD the heart beneath. 

VIII 

o mandolines that thriD the moonlit ffreet} 
o lemon flower so faint and freshlY blown} 

o seM that lap a solemn music sweet 
Through all the pallid night againft the ftone. 

o lovers} tramping paff with happy feet} 
o heart} that haft a memory of thine own} 
For Mer!Js saki} no more, no more repeat 
The word it i5 so hard to hear alone! 
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Aussi je prends tes £leurs pour tresser la couronne 

Qyj saura, sous man front, mater la fantaisie; 

Aussi je prends tes £leurs pour tresser la guirlande 

Qyj, sous mon sein, tuera ce cocur qui voulait vivre. 

VIII 
A o mandolines, dont les cordes trillent & vibrent 

Les soirs de clair de lune! Parfum du citronnier! 
A o vagues, dont la douce & solennelle musique 

Se brise toute la nuit contre la greve rocheuse! 

Amoureux qui passez d'un pas heureux & grave, 
A o cocur (qui, toi aussi, brfiles d'un souvenir), 

Ne dites plus, par pitie, ne dites plus, 
Le mot qu'il est si dur d'entendre lorsqu'on est seul! 
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RIPIORITA . 

...... --- LOWERS on the wall! 
How could he leave the home where he Was born? 

(We children played together 
In warm or wintry weather.) 

How could he leave the home where he Was born? 
1 count the nones for him and love them all. 

Flowers on the stone! 
The Siren loves the sea but I the Pan! 

(We children played together 
In warm or wintry weather.) 

The Siren loves the sea but I the P affj 
Upon my rock, I sing alone) alone! 
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RIFIORITA TOSCANE. 

ROUGE valeriane, poussee entre Ies pierres, 

Dis, comment a-t-il pu s'en aller de chez nous? 

( Cqr nom jouions ensemble aux Jours de notre enfance. ) 

Ah, quitter sa maison : celIe qui l'a vu naitre, 

Dont j'aime chaque pierre, toutes Ies tuiles du toit! 

(Car nom jouions ensemble aux jours de hotre enfance. ) 

A o rouge valeriane, enguirlandant Ie mur, 

~ j'aime Ie Passe! Je nage dans ses flats. 

( Car nom jouions ensemble aux jours de notre enfance. ) 

La Sirene aime la mer, j'aime Ie temps passe. 

Et, seule sur mon roc, je rev~ & chante, seule. 

(Mau nom jouions ensemble aux Jours de notre enfance.) 
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A N I TAL I AN GAR DEN 

THE GIRL AND THE FAUN, 

(A PASTORAL.) 

T WAS Whit Sundqy yefferdqy, 
The neighbours met at church to prqyj 
But I remembered it Wa! Mqy 
And went a-wandering far awqy, _ 

I ref/ed on a shacfy lawn, 
Behind) I heard green branches torn, 
And throJ the gap there lookrd a Faun " 
Green i1!Y hung from either horn! 

We built ourselves a flowery house, 
With roof and waUs of tangled boughsj 

But) while we sat and made carouse) . 
The church-beUs drowned our songs and vows. 



U N JAR DIN I TAL lEN 

LA JEUNE PILLE ET LE PAUNE. 

A L'OMBRE de l'aune qui pousse au bord du ru 

J'ai guette Ie Faune; puis enfin je l'ai VUe 

Un poil de fouine en bete l'habillait, 

Un brin d'eglantine des cornes pendillait. 

II chantait (que sais-je?) un vieux chant triste & doux 

De cette Griege qui trompait son epoux ... 

. C'etait Ie Dimanche; je pus aussi bien voir 

Les fillettes blanches, les mamans tout en nair, 

Les vieillards bien sages, les fils plus farauds qu'eux, 

Qgj vont du village a l'eglise, prier Dieu ... 

Les cloches qui tintent ne me disent plus rien, 

Les saints ni les saintes, ni tout l'autel chretien. 



A N IT A L I AN GAR DEN 

. T he light died out and left the s~; 
We sighed) and rose) and said goodbe : 
We had fotgotten) - He and I) -
That he wtu dead) that I muff die. 



U N JAR DIN IT A LIE N 

A l'ombre de l'aune qui pousse au bord du ru 

J'ecoute Ie prbne qui n'est pas du salut. 

" « 0 toi qui enivres, Faune, qui ~ais perir, 

Pourtant, il faut vivre. - Pourtant, il faut mourir! 

«Nous no us croyons forts, immortels! ... Est-cevrai 

~, toi, tu es mort? Et qu'un jour je mourrai?» 

29 
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A N I TAL I A N GAR DEN 

SPRING UNDER CYPRESSES, 

NDER the [Ypreftes) here in the f/0'!Y 

Woods of the mountain) the Spring too i8 sun'!! : 
Rare Spring and earlY) 
Birds singing JfareIY) 

Pale seagreen hellebore smelling of hon!)_ 

Desolate) bright) in the blue Lenten weathe0 
Cones of the [Ypreftes JfarkJe togethel) 

Shining brightlY j 
LooselY and lightlY 

The winds lift the branches) and flir them) and feather. 

Where the sun pi~rces) the sharp boulders glitter) 
Desolate) brightj and the white moths flitter 

PallidlY over 
The bells that cover 

) 

With faint-smelling green all the fragrant brown Jitter. 
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, 
LE PRINTEMPS SOUS LES CYPRES. 

(VINCIGLIATA.) 

USQ1!E sous Ies cypres, dans les bois pierreux de Ia montagne, 

Vient enfin Ie mois de mars; tout Ie printemps est eclos : 

Printemps rare & clairseme, 

. ~lques oiseaux qui s'essaient; 

Des clochettes d'ellebore, vertes & pales, qui sentent Ie miel. 

Lieux brillants & desoles! Dans Ie vent bleu de careme 

Des fruits vernis etincellent aux noirs rameaux des cypres. 

Ah! qu'ils brillent au soleil 

<2!Land Ie vent aigre souleve 

Les panaches lourds de l'arbre plante fierement sur Ie roc! 

SOUS les cypres, & si quelque rayon perce jusqu'au sol, 

Les angles aigus du roc lancent un vif & bref eclat; 

Lieux brillants & desoles 

Ou les papillons volettent 

Blancs, sur Ia clochette verte & odorante de l'Herbe-aux-Fees. 
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Down in the plain the sun ripens for hours " 
Look! in the vall!) a miff of pale flowers, 

P aff the rose-hedges 
Abloom to the edges 

A smokf of blue olives, a vision of towers! 

Here onlY hellebore grows, onlY shade isj 
SurelY the very Spring here halfafraid is " 

Out of her bosom 
Drops not a bloftom, 

MutelY she paftes through, she and her ladies, 

MutelY? Ah no j let m pame, and thou heareff 
One bird who sl!igi alone, one bird, the deareffj 

N1)', who shaD nanle it, 
Call It or claim it? 

Such birds as sing at all sing here their cleareff, 

Ah, never dream that the brown meadow-thrmhes, 
Finches, or happy lark! sing in these htahes. 

OnlY some poet 
-Of birds, f!ying to it, 

Sings in the wilderneft, loff to the btahes, 

34 



U N JAR DIN I TAL lEN 

Dans la plaine Ie printemps mfirit tout Ie long du jour; 

Vois les beaux vergers la-bas, voiles sous leur brume de £leurs. 

Au dela des rosiers drus 

Qlli commencent a £leurir 

C'est une vision de tours, dans une fumee d'oliviers! 

Mais ici, sur la montagne, l'ellebore & Ie cypres 

Poussent seuls; & Ie Printemps frissonne un peu, les traversant; 

De son sein, pas une £leur 

Ne tombe sur les brunes aiguilles; 

D'un pas lent & incertain, muet il passe son chemin. 

, 
Muet? Ah noo, ecoute! Ecoute! L'invisible rossignol 

Chante eperdu dans les arbres : c'est Ie ma~tre de son art! 

Ni pinson ni vive alouette 

Ne hantent ces bois deserts. 

Mais un poete aile chante, pour lui seul, exalte son c~ur. 
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THE WALL, 

.. 
--HE sun faUs thro' the olivetrees 

And shines upon the waH below, 
And lights the waH which cannot know 

The Sunlight that it never sees. 

I lie and dream j the Eternal Mind 
Rains down on me and fiUs me fuH 
With secrets high and wondeifulj 

- And niU 11!Y soul is deaf and blind. 
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LE MUR. 

TRAVERS cent rameaux d' olivier 

Un rayon glisse & brille sur Ie mur, -

Qgi n' en sait rien : 

Un mur ne peut rien savoir du soleil. 

Et moi, je reve; & l'Esprit eternel 

Perce mon cocur, me remplit de secrets. 

Je n'en sais rien! 

Mon cocur ne peut rien savoir du soleil. 

39 
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THE ALMOND-ORCHARD, 

- .. HE hills are white} but not with snow.' 
Th!} are tt.f pale in summer-time} 

For herb or graft mqy never grow 
Upon their slopes of lime. 

Within the circle of the hills 
A ring} all flowering in a round} 

An orchard-ring of almond jills 
The plot of flo,!! ground. 

More fair than happier trees} I thi/lt 
Grown in well-watered paffure-Iancf, 

These parched and ffunted branches} pink 
Above the flones and sand. 

42 
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LE VERGER D'AMANDIERS . 

• 

ES collines sont blanches, mais ce n'est pas de neige; 

Elles seront aussi piles tout Ie temps d'ete; 

Jamais ne poussera ni brin d'herbe ni lavande 

Sur ces pentes de craie. 

Mais dans Ie cercle blanc des arides montagnes 

Un verger d'amandiers a pousse tout en rand; 

Un anneau d'amandiers fleuris de rose pile 

Remplit Ie creux du sol. 

Je les trouve plus beaux que des arbres prosperes 

Grandis au bard d'un pre, les pieds dans un COUfS d'eau, -

Ces branches greles, freles, tordues, tout en £leurs, 

Poussees a meme Ie roc. 
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o white) a/lffere) ideal place 
W here very few will care to come) 

Where Spring hath loft the waving grace 
She wears for us at home! 

Fain would I sit and watch for hours 
The hob whitenefi of t& hillsj · 

Their wreath of pale auroral jlowers) 
Their peace the sIlence fills. 

A place of secret peace thou art) 
Such peace M in an hour of pain 

One moment fills the aftonah'd heart 
And never comes again. 
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" o vallon ideal, retraite austere & pile, 

Bien peu se soucieront de venir dans ces lieux 

Ou Ie printemps n'a plus cette ondoyante grice 

~elle porte ailleurs, chez nous. 

J'aimerais revenir ici encore, encore, 

Pour contempler la candeur sainte de ces monts, 

Leur guirlande mystique, rose comme l'aurore, 

Leur silence & leur songe. 

lci c'est bien l'asile de cette paix secrete, 

~on trouve tout au fond de la vive douleur, 

Remplissant un instant Ie cceur ravi d'extase ... 

Puis a jamais passee. 
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FLORENTINE MAY, 

--, 

TILL, flill i! the Nightj flil) at the pause after painj 
Still, and M dearj 

Deep, solemn, immensej veiling the fla~s in the clear 
Thrilling and IUf!1inous blue of the moon-shot atmoIpherej 

Ah, could the Night remain! 

Who trulY shall sqy thou art sullen or dark or unseen, . 
Thou, 0 heavenlY Night? 

Clear o'er the vall!) of olives Mleep in the quivering light, 
Clear o'er the pale-red hedge 0' the rose) and the lilies, whIte) 

Down at 1t!J feet in the green. 

Nqy, not M the Dqy) thou art bright) 0 Night) with a beam 
Far more dear and divinej 

Never the noon wat blue as these tremulous heavens of thine, 
Pulsing with flars half-seen, and vague in a palled shine, 

Vague M a dreaRJ. 



U N JAR DIN I TAL lEN 

, 
UNE NUIT A FLORENCE. 

I I ,I I" C\.' , Fecrmpe, 'C:J'ct.,V1"r:L cpepe,~, ocrr:L cpd.-nOA,~ ecrxto~cr AuC&)~ 

(SAPHO ). 

ALME, calme est la Nuit, tranquille, benie & calme, 

- Telle la pause enchantee qui suspend la douleur, -

Profonde, immense, eternelle; mille etoiles la-haut 

Vibrent sous un voile bleu d'air baigne de lune. 
" " o Nuit! 0 Nuit, demeure! 

C2!!i osera te nommer tenebreuse, noire, ou triste?

Non, tu es belle, 6 Nuit! 

Toute la vaste vallee s'endort sous un rayon de lune 

Inondant les roses rouges de la haie sous les oliviers, 

Et les grands iris blancs dans l'herbe. 

Claire, non point comme Ie jour, mais claire d'un rayon si tendre; 

Jamais midi ne fut si bleu que les cieux la-haut, 

. Voiles, vagues & pleins du fremissement des etoiles, 

Voiles & vagues comme un reve. 
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Night, clear with the moon, filled with the drea11!Y fire 
(Shining in thiclert and close), 

Fire from the lamp in its breaf! that the luminott.f firefly throwsj 
Night, full of wandering light, and of song, and the bloJSoming rose, 

Night, fulfill my desire! 

Night, Angel of Night, hold me and cover me so -
Open t~ wings! 

Ah, hend ahove and emhrace! till I hear in the one hird that sings 
The throh of t~ musical heart in the dark, and the magical things 

. OnlY the Night can know. 

. ----., . 
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Nuit que Ia Iune ecIaire, rempIie de feux irreeIs 

Errants & brill ant partout, dans Ie buisson, ici, dans les Reurs; 

Gouttes de feu que repandent les errantes IucioIes. -

Nuit, si pleine de Iueurs, de chants, de Ia rose embaumee, 
" " o Nuit! 0 Nuit, demeure! 

Ange, ouvre tes ailes! Saint esprit de la Nuit 

Penche du ciel vers la terre, tiens-moi tout pres de ton creur. 

Ah, que j'ecoute 

Le chant de l'oiseau unique qui chante encore a cette heure, 

Et Ie pauls de ton creur musical, & la paix magique & secrete 

C2!Jf seule Ia Nuit peut conna~tre. 
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ETRUSCAN TOMBS, 

I I 

o THINK the face we love shall ever die 
And be the indifferent earth} and know U8 not! 

To think that one of U8 shall live to cry 
On one long-buried in a dinant fjot! 

o wae EtrU8cans} faded in the night 
Yourselves} with scarce a rose-leaf on your trace} 

You kIpt the ashes of the dead in sight 
And sht!ped the vaJe to seem the vanahed face; 

But} 0 my Love} my life i8 such an urn 
That tender memories mould wtth conffant touch) 

U nttl the duff and earth of it th!J turn 
To your dear image that I love so much: 

A sacred urn} filled with the sacred paff} 
That shall recall you while the clqy shall laft. 
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, 
TOMBES ETRUSQ1JES. 

I 

ENSER qU'un cher visage ne sera plus qU'argile 

Inerte, indifferent, la motte du sillon! 

Penser que l'un de nous survivra tout en larmes 

A ce qui fut sa vie, a ce qui n'est qu'un mort! 

Sages Etrusques, vaus - (effaces dans la nui~ 

, 

, Sans une Reur tombee pour nous montrer la trace) -

Vous gardiez pres de vous les cendres bien-aimees, 

Vous faqonniez Ie vase a l'image des morts. 

Je veux, mon bien-aime, que rna vie tout entiere 

Demeure une urne humaine faite du souvenir, 

Et que la vaine argile renaisse a ton image 

R ' ." & . ememorant en m01 ton arne ton amour : 

Un vas'e consacre, que remplit nos beaux jours, 

Qui sera ton temoin, tant que la forme dure. 

5 5 



A N I TAL I A N GAR DEN 

II 

These cinerary urns with hUtJJan head 
. And human arms that dangle at their stdes, 

The earlief! potters made them for their dead, 
To klep the mother's ashes, or the brides. 

o rude attempt of some long fjent defjati) 
With -!Jmbol and with emblem diJcontent, 

To klep the dead alive and as th!J were, 
The affual features and the glance that went, 

The anguiJh of your art was not in vain, 
For 101 upon these alien shelves removed, 

The sad immortal images remain 
To show that once th!J lived and once you loved, 

But oh, when 1 am dead mqy none for Ine 
Invokl so drear an immortality 1 

III 

Beneath the branches of the olive:Jard 
Are roots where [Yclamen and violet grow; 

Below the roots the earth iJ deep and hard, 
And there a King was buried long ago. 
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II 

Ces urnes cineraires, a tete humaine, etranges, 

Dont les informes bras s'arquent des deux c6tes, 

Les potiers primitifs les faisaient pour y mettre 

Les cendres de la mere ou de la mariee. 

Durs ouvriers antiques, mus par un desespoir 

Qill ne demandait rien au baume des symboles, 

Vous gardiez a vos morts Ie regard d'autrefois 

Et Ie sourire eteint & l'authentique aspeCt. 

L'angoisse de votre art n'aura pas ete vaine, . 

Car, decemment rangees dans l'illustre vitrine, 

Les belles urnes captives nous assurent encore 

C2!Le leur tresor de cendres vecut & fut aime. 

(Mais, quand m.on tour viendra, puisse-je m'evanouir 

Sans connattre l'injure de pareille survie!) 

III 

Au milieu des racines tordues des oliviers 

Poussent des cyclamens, poussent des violettes, 

Et la, profondement enfoui sous la terre, 
! 

Dort, parmi ses tresors, un grand chef d'Etrurie. 
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The peasants) digging deeplY in the mould) 
Caff up the autumnal soil about the place 

And saw a gleam of unexpetfed gold 
And underneath the earth a living face, 

With sleeping lids and ro!)' lips he Iqy 
Among the wreaths and ge~s that mark., the King, 

One moment! Then a little duff and clqy 
Fell crumbling over wreath and chain and ring. 

A carven slab recalls his name and deeds -
Writ in a language no man living reads. 
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Les paysans un jour, creusant la terre jaune, 

Vire'nt briller au fond un or inespere. 

'Et la, gisant tout jeune, a meme la poussiere, 

lIs virent Ie visage du milienaire Roi. 

Les paupieres baissees, les belles levres roses , . 

Etonnaient un instant; & puis, Ie Neant fut : 

Un peu de cendre informe qlli voilait la couronne, 

Et l'anneau sur Ie sol, & Ie sceptre sans main. 

U ne tablette d' or denombrait cent vietoires 

Dans une langue eteinte que nul ne sait plus lire. 
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THE WATERLILY, 
-, 

" ECAUSE I draw 11!J source of lift 
From deeper deeps than this, 

I float unharmed, though norms be rift, 
And flower upon the al!JI,' 
.In no earthfy meadows 
(Bttt down thro' greenefl shadows 
Of waters flowing free) 
.1\fy roots entwined be, JJ 

And I, likJ thee, 0 ~n of flowers, 
Mqy float upon the tide 

Being held and fed b hidden Powers, 
That help me though th!J hide " 
The kingdom of fjace is 
A world of hofy places 
Whose founts of balm and ref! 
Keep welling in my breafl. 
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, 
LE NENUPHAR. 

UISQ1JE mes longues fibres s'attachent fermement 

Loin, loin, au fond de l'eau, 

Je puis vivre sans crainte & Beurir sur l'ab~me, 

Flottant au gre du vent: 

Ni pre ni prairie 

Ne re~oit rna racine; 

Dans l'onde rnouvante 

J'ai jete l'ancre au fond. ) - . 

Comme toi, 6 reine des Beurs, comme toi, 6 nenuphar, 

Je Botte sur ce qui passe, 

Nourrie & soutenue par d'invisibles Forces 

C2.!!i se derobent & rn'aident. 

Car l'immense espace 

Pour rnoi n'est qu'un saint lieu, 

Dont quelques fontaines 

Jaillissent dans mon cceur. 





U N JAR DIN I TAL lEN 

, 
EPILOGUE. 

OLLINES d'Imprunete au penetrant arome! 

Nos pas en montant fr6lent l'hyssope & Ie thym, 

Le ciste y fleurit, blanc, & la lavande embaume. 

Le myrte avec la rose y pousse sous les pins ... 

Depuis trente ans ma douce & defunte Jeunesse 

Hante un taillis pareil, fidele au souvenir. 

Lorsque j'y reparus, cette Ombre d'allegresse 

Vola vers moi, heureuse a m'y voir revenir : 

« Les ans ne sont qu'un reve (elle fit). Seul importe 

Ce qui jamais ne change, l'etre essentiel. 

Je te retrouve! Ainsi la jeune mere, morte, 

Reconna~t bien son fils qui monte tard au ciel. 
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, 

« Adieu! Cheris l'instant ou l'ime rompt l'ecorce 

Du dur monde organique & trouve un or secret. 

Va! Vis en profondeur! C'est Ia l'unique force ... » 

Et je me trouvai seule au seuil du bois sacre 

Ou fleurit Ie cytise, ou Ia Iavande embaume. 

Collines d'Imprunete! Inoubiiable arome! 

Florence, mai 1928. 

, 
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