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LE ELEUNVE

Ravi des souvenirs clairs del'eau dont s'abrenve
la Terre, j'ai congu cette chanson du Fleue.

Derriére Ihorizon sans fin, plus loin, plus loin,
les montagnes, sur leurs sommets que nul témoin
#wa v, condensent Ueau que le vent leur envoie.
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Doit le glacier, sans cesse accru, mais qui se broie
par la base et qui fond en rongeant le roc dur-.
Plus bas, non loin des verts sapins, le rire pur
des sources court parmi les mousses irisées

et sur le sable fin pris aux roches usées.

Du vavin de la-bas sort un autre courant,

et mille encore. Ainsi s grossit le torrent

qui descend vers la plaine et comnieiice le Fleuve.

Mais Peat court trop brutale et d'une ardeur trop neuve
pour féconder le sol. Sur ses bords déchirés,
aubdpines, lavande et thym, genits dorés

trouvent seuls un abri dans les fentes des pierres.
Voici que le torrent heurte en bas les barritres

de sable et de rochers par lui-méme trainés.

Clest la plaine. Il s’y perd en chemins détournés
qui calment sa fureur. Et quelques pelits arbres
suivent D'ean qui bruit sur les grés et les marbres.
Ces collines, derniers remous des monts géants,

Jlots figés du granit coulant en océans,

ces coteaux, maintenant verts, se jaspent de taches
blanches et rousses qui marchent. Ce sont les vaches
ou, plus pres, le petit bétail. Le tintement

des clochettes se méle au murmure endormant

De l'eau.

Les peupliers pointus aiment les rives
plates. Voici déja que leurs files passives
escortent ¢a et 1d le Fleuve calme et fort.

Les champs sont possédés par les puissants. Au bord
ceus qui wont pas L'espoir des moissons vont en foule




altendre Uimprévu qu'apporte l'eau qui coule :
paillettes d'or, saphirs, diamants el rubis,

que les roches, aprés lant dorages subis
abandonnent., du fond de leur masse mi

sous Pinflux caressant de I'eau froide, obstinée.

Que de sable lavé, que de réves promis,

pour qu'ion peu dor, enfin, veste au fond du tamis!
« Prends ton bdton, chercheur! la ville west pas proche,
et dobliques regards ont pesé ta sacoche. »

Dautres, durs au travail, siment en rond les plombs
des grands filets. L'argent frétillant des poissons
gonfle la trame grise, apportant Todeur fraic}

et fade qui s'attache aux engins dela péche.




&

Mais le gainest précaire,et plus d'un écumeur
descend, cadavre enflé, dans le flot endormeur.

Le fleuve emporte tout, d'ailleurs. Car de sa hache
le biicheron, tondeur des montagnes, arrache

les sapins des hauteurs, qu'il confie au courant ;
et, plus bas, la scierie industrieuse prend

ces arbres, et, le Fleuve étant complice encore,

les dépéce, malgré leur révolte sonore.

Puis la plaine avec ses moissons, puis les hameax
d'oit viennent s'abreuver, au bord, les animaus :

beeufs, chevaux; tandis qu'en amont, les lavandieres
font claquer leurs battoirs sur le linge et les pierres,

ou bien plongent leurs bras nacrés dans l'eaw qui court,
et, montrant leurs pieds nus, le jupon troussé court,
chantent une chanson oit le roi les épouse.
Chanson,pieds nus, bras blancs, font que ce gars en blouse,
distrait, laisse aller seul son cheval fatigué,

Sfumant, poitrail dans I'eau, par les courbes du gué.

Ces feuillages, en plein courant, couvrent quelqu'ile
> ] q
qu'on voudrait posséder, pour y réver tranguille.

Puis des collines & carreaux irréguliers,
des petits bois; plus prés de leau, les peupliers
et les saules. Le Fleuve élargi, moins rapide,




Semplit de nénuphars, de joncs. Dans Uor fluide
du soir, les moucherons valsent.

Mais, rapprochés,
maintenant les coteaux s'élévent. Des rochers
interrompent souvent les cultures en pente.

Tout le pays pierreux, oit le Fleuve serpente,

nourrit, paure et moussu, la ronce et le bandit.

Le courant, étranglé dans les ravins, bondit

sur les roches, ou bien dort dans les trous qu'il creuse.

Mais Ieau w'interrompt pas sa course aventureuse,
malgré tant de travaux et de sommeils. Voici
la briche ouverte sur lhorizon obscurci
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par la poussitre deau. Le lit de picrre plate
finit brusque, et le flot, pesante nappe, éclate

en wn rugissement perpétuel. En bas,

les rocs éparpillés comme apris des combats

de titans, brisent leau sur leurs arétes dures.
Au loin, tout est mouillé. L'andace des verdures
plantureuses encadre el rompl soupent I'éclat

de la chute écumeuse.

Iei le pays plat
étale encor ses prés, ses moissons. Des riviéres,
venant on ne sait doit, capricieuses, fiéres,

courent les champs, croyant qu'elles vivront toujonrs
dans la parure en fleur de leur jeune parcours.

Mais le Fleuve vaingtieur les arréte au passage,

el fait taire ce rire en son cours vaste et sage.

Aux rives les hamean se succident pareils.

Puis, voici l'industrie aux discordants réveils.

Les rossignols, troublés par le bruit et la suie

des usines, s'en vont vers les bois frais qu'essuie

la pluie et qu'au matin parfume le muguet.

Le soleil luit toujours; mais Uhomme fait le guet.
Voila qu'il a bati des quais et des écluses;

et les saules cendrés, méfiants de ces ruses,

et les peupliers fiers ne vont pas jusque la.

Ces coteaux profanés, d'oit le loup s'en alla, -
Sincrustent de maisons blanches et de fabriques

qui dressent gravement leurs hauts tuyaux de briques.

Sur le Fleuve tranguille, égayant le tableau,
les jeunes hommes, forts et beanx, qui domptent I'eau,
oubliewx, en ramant, de Uintrigue servile,
s'en vont, joyeux, avec des femmes.
Clest la ville,
la ville immense avec ses cris hospitaliers.




L'eau coule entre les quais corrects. Des escaliers
ménent aux profondeurs glaugues du suicide.
A laparoi moussue wi gros anneau s'oxide,
pour celui qui se noie inaccessible espoir.
Ligne capricieuse et noire sur le soir

les maisons, les palais en étages
se constellent. Au port, les ventes, les courtages
sont finis. Le jour baisse, et les chauves-souris
voltigent lourdement, poussant de petils cris.
Ces vieux quais oubliés sur leurs pierres digjointes
supportent des maisons grises aux toils en pointes.
La, sichent des chiffons que de leurs maigres bras
les femmes pauvres ont rincés. En bas, des rats.

Le flot profond, serré par les piles massives
des ponts, court plus féroce, et les pierres passives
se laissent émietter par I'eau, tranquillement.
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On voit s'allumer moins d'astres au firmament

que de lumiéres sur les quais et dans les rues
pleines du bruit des voix, des bals gais, parcourues
par les voitures.

Seul, le Fleuve ne rit pas
sous les chalands ventrus et lourds. D'ailleurs, en bas,
Légofit vomit lean noire awx affreuses écumes,
ronlant des vieux souliers, des débris de légumes,
des chiens, des chats pourris qu'emméne le courant,
souillure sans ¢ffet dans le Fleuve si grand
dont la lune, @il dargent, paillette la surface.
Mais, qu'importe la vie humaine & l'eau qui passe,
les ordures, la foule immense et les bals gais?
L'eau ne s'attarde pas @ ces choses.

Les gués
sont rompus; maintenant, en aval de la ville.
L'homme a dragué le lit du Fleuve, plus docile
depuis qu'il est si large et si profond. La mer
aux bateaux goudronnés laisse un parfum amer
qui parle des pays lointains oit le ent méne.

Le Fleuve, insoucieux de I'industrie humaine,
continue @ travers la campagne. La nuit
Savance triomphante et constellée, au bruit
des feuilles que Uair frais emperle de rosée.

Puis, an matin, encore wne ville posée

dans la plaine, bijou de perles sur velours

vert, dont tous ces coteaux imitent les plis lourds ;
des fermes aux grands toits, bas et moussus, tapies
au bord des prés sans fin oit voltigent les pies,
richesses qu'd mi-voix ce paysan pensif

évalue en fouettant son vieux mulet poussif.

Le Fleuve s dlargit toujours, tant, que les rives
perdent vers I'horizon leurs lignes fugitives.




Les coteaux abaissés, le ciel agité, lair
murmurant et salé, proclament que la mer

est la, terme implacable & la folle équipée

de Uean, qui vers le ciel chaud s était échappée.

La mer demande tout, fantasque, et puis, parfois
refise les tributs du Fleuve, limon, bois,

cadayres, rocs brisés qu'aux montagnes lointaines,

aux ferres grasses, aux hameaux, aux vertes plaines,
il a volés, voulant rassasier la mer.
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Et tout s'entasse, obstacle au Fleuve. L'homme fier
trouve ici les débris distincts de chague année,
aux temps obscurs oit sa race n'était pas née.

Tout le pays est gai. De loin le chant des cogs

Jend la brume. Voici les bassins et les docks,

les cris des cabestans, les barques amarrées

doit mille portefaix enlévent les denrées,

ballots, tonneaux, métaux en barres, tas de blés.
Aux cabarels fumeux, les marins attablés

se menacent, avec des jurons exotiques.

On trouve tous les fruits lointains dans les boutiques.

L'eau du Fleuve s'arréte, un peu troublée, avant
de se perdre, innommée, en Pinfini mouvant.

Clest comme une bataille en ligne réguliére:
Escadrons au galop, soulevant la poussiére,

les vagues de la mer arrivent & grands bruits,
blanches d'écume, ayant des airs vaingueurs, et puis
s'en retournent, efforts que le Fleuve repousse

avec ses petits flots audacieux d'eau douce

La mer fuit, mais emporte et disperse a jamais,

rang par rang, tous ces flots, fils des lointains sommels.

Muse hautaine, Muse aux yeux doux, sois bénie!
Malgré tes longs dédains, ma chanson est finie;

car tu m'as consolé de tous les bruils railleurs ;.

tu ntas montré, parmi mes souvenirs meilleurs,

des lueurs pour teinter leau qui court et gasouille,
Deau fraiche oit, vers le soir, Ihirondelle se mouille.
Etjai suivi ses flots jusqi'd la grande mer.




Quon se lise entre soi ce chant tranguille et fier,
dans les moments de fitvre et dans les jours dépreuve;
gu'on endorme son ceur aux murmures du Fleuve.

Va, chanson! Mais que nul antiquaire pervers
Wose jamais changer rien d tes deux cents vers!
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